新大廈舊傢伙
報社在河邊新街二十八號至三十二號兩層舊唐樓中辦報,二十年裡,經歷了從初建到發展、十年“文革”中步履艱難、改革開放的春風吹來令沉疴復癒奮力爬升。要實現更大發展,須擴充生產空間提升生產力,報社自籌資金購下廣大中學原伯多祿局長街校址,在半年裡迅速改建成樓高七層的新廈,決定於一九七八年報慶後兩個月喬遷至新址。
離開常遭停電水浸的老城區既雀躍又依依,在報社旁經營咖啡檔的高佬、賣魚蛋麵的“冷佬”、賣“牛雜河”的母女等,都捨不得我們遷離。
我們選在十月二日國慶節假期裡遷址,事前作了周詳安排:凌晨三點,編輯部完成工作後,將所有文件櫃、辦公桌椅等搬到新辦公室。接着的重頭戲是排字房工友搬動沉重的字架、字盤和鉛字;壓軸是印刷工人完成印報後不眠不休,即着手拆卸機器,搬往新廈廠房重新組裝。一天內便完成遷址大事,趕及翌日在新樓辦公出報。
煌煌新廈,編輯部設在四樓,周整的空間粉牆雪白,一組組樣子不統一的辦公桌區分出幾個部門來。為勤儉辦報,這裡沒有新設備,全都是搬過來的老傢伙,不少當年買入時已是二手貨,年月使木頭的顏色轉深,手澤令它微微光潤,合不攏的抽屜歪嘴呼吸。一排雜牌軍似的椅子已坐慣了,只要不是三腳櫈就好。在多年後,報社再購下兩間相連的後座,將廠房與辦公室擴充裝修,改造這裡那裡的不理想間隔。此時亦完成了辦公桌由老木頭向鋼鐵的轉型,一直站在身後支持副刋工作的木架子和紙皮盒始才離去,換來一組U形環室入牆櫃。
由是之故,曾有新入職的同事奇怪,怎麼自進報社以來裝修工程不斷,不是掘地便是拆牆,聲聲震耳,令腦袋開花。
(訂正:本欄前篇提及《澳門基本法》起草委員會首次在京舉行會議的年份應為一九八八年。)
(日子輕輕地過去 · 五十五)
林中英