李商隱的浪漫與幻滅

大概六、七年前，我在二手書店看見一本《李商隱詩選》，書封滿是摺痕，內頁皆已泛黃，出版年份為一九八○年，足足長我一輪。最後一頁用鉛筆寫着書價，那價格還買不了一份飯盒。於是果斷買了。

對義山的印象一直很浪漫，諸如“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”、“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾”、“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”這些情詩繾綣悱惻，我在學生時期總愛反覆吟詠，當時卻只將義山當作一個風花雪月的浪漫詩人。

安史之亂後，晚唐內有黨爭互軋宦官奪權，外有藩鎮貳心異國犯邊，義山正是身處在如此動盪時代，但他並沒有裝出一派逍遙，其詠史詩多諷刺，如“滿宮學士皆顏色，江令當年只費才”、“玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯”、“晉陽已陷休回顧，更請君王獵一圍”。

其傷懷之作，可看出他的抱負，然他早年與牛黨令狐楚交友，後來娶了李黨王茂元的女兒，從此飽受牛李黨爭之害，官運淺薄，一生多作幕帳之賓，南北流離。《賈生》所吟：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”足道他顛沛流離，鬱鬱不得志的憂悒，以及對當權者的痛心諫諷。

中唐以降，唐憲宗的短暫中興已成大唐最後的火苗，到義山生活的時代，大唐在內憂外患中殘沒，義山身後不到半世紀便結束在朱溫手中。

十來歲的時候頗喜愛義山詩裡的曖昧朦朧，正好可用來傾訴躁動的青春，只是常不解其意，就像元好問所說：“詩家總愛西崑好，獨恨無人做鄭箋。”

那時學西崑體做文章，恨不得搜刮辭典裡最華麗的辭藻，排出最艷麗的對偶，但久了也知道這是東施效顰，更難得精魄。真正的好文章是建構在靈魂內涵之上。

寫不出義山的意境也沒關係，有書在手，只要隨手翻一頁，便能遨遊他深微婉曲、博麗精工的詩歌。

樂 馬