預 警

臨近下班時，住在附近城市的同事收到疏散預警的手機訊息。聯絡好家人後，說到現在室外的空氣十分差，一片白茫茫。

自動門一開，隨着外面的熱氣捲進來的，還有一陣陣燃燒木頭的氣味。灰濛濛的“霧氣”遮擋着原本刺眼的午後陽光。汽車開到向上的大直路，由於地勢稍高，視野開闊。兩周前，車行至附近，看到遠處一道道的閃電。以往只在影片照片上看到，就是一束像樹根分散的白光，從天而降，劃破天曉前的黑幕，閃在眼前，相當震撼。後來才知道，加州史上第二、三大的山火，就是由閃電引發的。難道這正是事件的起始？

回到家，就見妹妹與姨甥女正在羅列收拾清單。妹妹說，目前我市未發出預警，不過姨甥女的同學們已收到，都開始做疏散準備了。家有孩子與不便於行的長者，不是隨時抓起手袋就可以走人，還是謹慎一點較好。今年山火規模大，最接近的火場開車四十分鐘，空氣已屬“不健康”了。家人抱怨，因為疫情窩家五個多月已夠鬱悶了，現在連窗戶都要緊閉，遲早“悶出病”來。

加州夏天炎熱乾旱，山火年年有，卻是第一次要做疏散準備。把現金、證件等重要文件、父母日常用藥備份、救急用品、基本日用品，收入背囊，與乾糧食水放在一起。把要用的暫時不能收起的東西，譬如駕照、手機之類的，列表貼在電腦熒幕上。姨甥女按表檢查一遍，被評為“不足夠”。還要帶貴重物品、一周用衣物，攜帶行李箱？去旅行嗎？原來，我準備的是“立即疏散”物品，還要有“一小時準備疏散”的物資，才算充足。

目前，最接近我家的兩處火場已撲滅，暫時可以鬆一口氣。不過由於仍處高溫乾燥時節，山火隨時起發，已準備好的背囊，還是需要放在房門前。

阿 絲