98173683
“肯嚟髮廊”,原名本是“Kenny髮廊”,但附近的街坊不懂英文,Kenny哥本打算將自己的名字直譯中文,“肯尼髮廊”。再想想,不如更大眾化些,譯作“肯嚟”,廣東話譯音,意思是讓大家都肯來光顧。
Kenny哥本名張源,五十來歲,一事無成。午夜夢迴,最常夢見的就是女兒。女兒小時候長得非常可愛,他為她取名叫瑪莉,張瑪莉,是他最喜歡的香港小姐的名字。他希望女兒能像她一樣聰明,漂亮,出人頭地。好景不長,後來老婆嫌他窮,不求上進,改嫁了。他又染上了酒癮,每天都醉生夢死,總覺得女兒跟着他就是一條死路。瑪莉九歲那年,一天,在他還算清醒時,他把女兒拋棄了。
不再希望彼此能再找到對方,他就切斷了所有聯繫。甚麼也沒留下,至少,他以為是這樣。
Kenny哥打開舖頭收銀櫃的一個抽屜,想找找看有沒有黑色墨水可以補一補那邊黑色牆身的剝落痕跡。抽屜裡靜靜地躺着一堆雜物,舊照片、壞了的舊電話、傳呼機。放了很久,扎了根一樣,盡是沒有用的東西。
“墨水,墨水,在哪裡呢?”這時,有人推門而進。
“喂!Kenny哥!”
“好久沒見了,明叔!”Kenny哥停下手。
“唉,人老了,頭髮都沒幾條了。這個月老婆回鄉下,就過來修一修吧。”這個明叔原本是有幾個錢的,但聽說他特別好賭,現在連孩子老婆的東西都要拿去變賣。
“阿嫂回去探親?”
“她妹妹的女兒生孩子了,說是去幫忙坐月。女人的事。”
Kenny哥安排明叔在鏡前坐下來,準備幫他洗頭。舊式髮廊,所有事一腳踢。
“啊,有好事關照你!你這裡有wifi 嗎?”明叔突發奇想。
“有呀,甚麼好事?”
“密碼是甚麼?”
“98173683。”
“那麼難記?”
“哦,這是我以前的傳呼機號碼,我一定記得嘛。”
“來,看!這個!漂亮嗎?是真的學生妹,我試過,真心不錯!”明叔遞過手機,照片上是一個樣子清秀,臉上卻掛着濃妝艷抹的女生,穿着性感的水手服,電力十足地望着鏡頭搔首弄姿。
“明叔,你還來這一套嗎?”
“唉,難得老婆不在!我還不好好玩玩,來,這是她的微信,你真的要試試!我把聯繫推給你,你加她,加她!”對那回事,Kenny哥沒太大興趣,倒是這個女孩的名字——鹿少女1027。
“這名字後面的1027是甚麼意思,銀碼嗎?”
“哦,沒那麼貴,那是她的房間號碼。”明叔摸了摸鼻子。
倒是1027這個數字讓Kenny哥感興趣了。他的生日就是十月二十七日,幾年前為了搏一鋪,將積蓄買了1027號股票,賺進一小筆,決定振作、修身養性。後來又選在十月二十七日頂下這間舊髮廊。自此他相信所有和1027相關的都會帶給他好運。
於是他加了這個女孩,約好了時間,希望之後鴻運當頭。
※ ※ ※
小鹿靜靜地坐在梳妝台前補着唇膏,整理了一下床邊的雜物。這個時間本來是有客的,說好了八點十五分到,但最後那位大叔卻沒有來。小鹿在房間裡等了一個多小時。失約了?她沒有太失望,這世界上可能有一個男人要改邪歸正了,挺好的。然後下一個客人依約到來。
男人戴着一個口罩,相貌普通得不能再普通,小鹿露出了客戶服務部人員般的笑臉。
“這裡有wifi嗎?”男人直接坐在床上。
“有,密碼在牆上。我先去洗澡。”
98173683…… 男人默默地輸入。隨後這世上又多了一個人和這串數字產生關聯。
※ ※ ※
這到底是個怎樣的故事?
造物主創造人後,雖然也希望人可以特立獨行,但同時還是不得不先給予一些隨機代碼,讓他們的人生相對有規律。巧合地,那晚Kenny哥要去那個1027房間,約好了八點十五分。經過那座大橋,橋上發生了連環車禍,十死、二十七傷,他成為了其中一名死者。
“號碼是98173683,請問機主有回覆嗎?好,謝謝。”每隔一段時間,她就會打去傳呼台,看機主有否回覆,即便機主一早停機了。她從小就記得爸爸的傳呼機號碼,雖然自爸爸拋棄她後便不再有任何消息。後來電台新聞說,這家傳呼台要結業,意味着爸爸正式死掉,98173683從此對她來說變得毫無意義。
而1027還是幸運的,它伴隨了Kenny 哥的死——而他的死避過了這一生即將犯下的最不堪的錯誤。
莫莉亞蒂