馬蹄、男朋友和牛油果

四月一如既往，從早到晚陰雨紛紛，為了一洗頹氣，我去菜巿場買了大包小包的食材，打算煲一鍋竹蔗茅根紅蘿蔔馬蹄水下火。利亞剛好來家裡蹭飯，說要幫忙，那就讓她削馬蹄吧。

深紫紅色、頂芽較短的“銅皮馬蹄”，清爽鮮甜、飽滿多汁、皮薄肉嫩，但可遇不可求。這次買到的是“鐵皮馬蹄”，色澤紫黑、頂芽較長，皮厚、肉粗、多渣、味淡，但也只好將就。利亞削皮削得極差，一斤馬蹄被她削去大半，能倖存下來、泡在清水裡減慢氧化的所剩無幾。她反而怪罪於我，說是挑選者的問題，外部完好，內裡發黃、爛掉的實在為數不少。

達達的馬蹄，十有八九是美麗的錯誤。不是歸人，全是過客。認清這個真理以後，就不會對“金玉其外，敗絮其中”的劇情發展失落了。往後十年看到草繩，只會想起曾經被蛇咬的那刻，怪不得我動不動就犬儒得借題發揮。

利亞說她有一個女生朋友不吃雞蛋，而且連碰一碰雞蛋，全身也會起蕁麻疹，全因小時候幫母親把剛買來的雞蛋放進冰櫃時，冷不防發現手上握着的雞蛋爬滿蟲子，她當場尖叫一聲，雞蛋摔破，整個人昏倒在地癲癇發作。人生從此和蛋糕、蛋撻、雞蛋仔、燉蛋、茶葉蛋等任何含蛋的料理絕緣。

“一次不幸，心裡就永遠放不下？這有甚麼大不了的，我要是她媽，天天硬餵她幾口蛋，甚麼風浪不是咬咬牙就過去了？卻矯情半輩子，因為一隻壞蛋就患抑鬱症麼？往後買雞蛋仔細挑不就好了？壞了丟掉不就好了？”利亞手起刀落，一邊砍蔗一邊說。

“世界上有三樣東西，我大概永遠都挑不好。”是股票、鞋子和生日禮物麼，利亞明知故問。“是馬蹄、男朋友和牛油果。”

（一人下廚指南 · 十二）

卡 比