媽媽的菜

我母親做的飯，就像天底下大多數母親一樣，簡單、樸實、份量大。以前在上海居住，每每拖着行李箱回家時，晚飯必定會有一鍋小米粥，因為粥水養胃，小米也不會使人發胖。再配上廚房裡找到的原材料，做兩碟子菜，結結實實一頓下來，人肚子裡有了熱湯，便踏實了許多，旅行的疲憊也就煙消雲散了。

在迷信五穀雜糧的時候，家裡喜歡做雜糧飯。一開電飯煲，滿眼的紫、棕與紅，就是沒有白。香氣撲鼻，一勺嚥進嘴裡，那粘稠成一團的飯中，有的豆子乾硬，有的酥爛，有的小，有的大，嚼半天，也說不清楚吞進去的是什麼東西。五穀雜糧飯裡洋溢着母親對家人的愛意，但有一日，我終於請求她煮一次純白的米飯，為一解相思之愁。她看我一眼，眼神是在說：“你好不識抬舉。”

那晚的白米飯使我如痴如醉，從表情來看，母親也是如此。

還有一段時間，母親喜歡讓我吃“固元膏”。那大約是藥膳版本的五穀雜糧，碎屑黏在牙齒上，怎麼也去不掉，還泛着點腥氣。只要想起有這麼回事，她便會將那罐黑漆漆的膏擺在我面前，巧言細語、威逼利誘，使我的青春時代沾染上了芝麻與驢皮的氣味。

不過，拋開這些稀奇古怪的食物而言，母親的廚藝實則是很好的。平時她愛做些簡單的排骨、紅燒肉，多少有點家鄉的滋味，且必定是一大鍋肉，毫不含糊；若是心血來潮，便會想些花招，例如添了肉片的麵餅、幾乎跟手臂一樣粗的春卷，等等等等。

收拾“戰場”的重任自然是在我身上，只有一次，母親做紅燒雞腿時忘了時間，等回過神，鍋底已是一片漆黑，她將炭化的雞腿扔進垃圾桶，再把我趕出廚房，自己動手做起清潔，一邊有些羞澀地笑着。我看了，覺得十分快樂，也忍不住一塊兒笑了起來。

李 懿