《赤手登峰》的啟示
楊 菁
拍攝於二○一八年的《赤手登峰》(Free Solo),又譯作“徒手攀岩”,描述的是美國攀岩運動家艾力克斯霍諾德(Alex Honnold),在經過兩年多的準備後,成功挑戰徒手攀爬近九百米高的“酋長岩”(El Capitan)。這部影片於去年三月榮獲年度奧斯卡最佳紀錄片,因其驚險真實,觀時令人屏息靜氣,而又因其深刻的內涵,觀後亦給人頗多啟示。
徒手攀岩其實是無保護自由攀登,是攀岩運動中最危險、最極限的一種,看過影片後,就算不理解徒手攀岩的意義,也一定理解艾力克斯為甚麼會成功,因為成功從來不是偶然的,成功只垂青於那些有準備的人。
在這部九十六分鐘長的影片中,只有最後的十幾分鐘是艾力克斯在攀爬酋長岩,最後成功登頂。前面的影片都在介紹他怎麼愛上攀岩,何時計劃徒手攀上酋長岩,為此做了哪些充分的準備。影片中,攀登酋長岩的全過程被艾力克斯和他的團隊像庖丁解牛一樣,分解成若干段路線,每一段路線具有怎樣的特點,在攀爬中會面臨怎樣的難度,應如何妥善地解決。在這樣縝密的分析下,艾力克斯還會借助裝備實地攀登並將可能的解決方案一一付諸實踐,從中找出最佳方案。引用他的話,就是:“我的成功是建立在無數次的帶繩索試攀爬、記錄和熟悉每一個岩點,以及無數次失敗基礎上的,在這次挑戰之前,我幾乎做到了我所有能想到的準備和訓練,我把風險降到了最低。”影片結束之際,剛剛完成攀岩壯舉的艾力克斯,又開始在他自己改裝過的小房車裡做攀岩的練習。
可見,成功光有興趣和熱情是不夠的,還需要堅持訓練、充份準備、反覆試錯,成功前冷靜自持,成功後也不沾沾自喜,而是尋找下一個更宏偉的目標。同時,一個宏偉的目標是由若干個小目標組成的,沒有打好基礎,就難以實現最終的目標。這也啟發我們,不積跬步,無以致千里。
除此之外,艾力克斯還展現了強大的心理素質。他曾決定於某日徒手攀登酋長岩,但爬到一半時感覺突然不對,於是他毅然放棄繼續攀爬,退回原點繼續準備。這是相當特別的正面教材,很多時候我們急於成功,急於達到某個目標,在準備不充份的時候,也硬着頭皮上,當然運氣如果不錯,可能不會出現意外,但往往是這種時候意外頻發,與其說是意外,不如說是還沒為成功打好堅實的基礎。為甚麼我們會硬着頭皮也要上呢?可能是外在的壓力,還有可能是所謂的面子,最有可能的是,我們已經忘記初心了。
艾力克斯的生活單調而規律,並不會因為已經成為全美最成功的徒手攀岩運動家而迷失自我,他演講,他出書,都是為了讓人們更瞭解徒手攀岩這項運動的危險,以及如何最大程度地規避風險。更多的時間,他仍在不停地訓練。而有些人,一朝得志,就開始著書立說並沉醉在繁華的世界中,忘記賴以生存和成名的老本行,飄飄然的結果多是重重地跌回地面。
艾力克斯的原生家庭是有問題的,他父親被懷疑患有艾斯伯格綜合症,他從小到大很少與父親交流。他在自傳中回憶時說到,“我們會開幾小時的車都不交談,表達自己的情感對他來說不太舒服”。母親則很少鼓勵和讚賞他,不管他做甚麼,總是“還不夠好”,艾力克斯父母的婚姻不幸福,家裡人從不擁抱,也幾乎不用“愛”這個字眼。可是,出生於這樣家庭的艾力克斯,在成長中找回了愛的能力,在攀登酋長岩成功後,他第一時間打電話給在焦急等待的女友,他對女友說出“我愛你”的時候,原生家庭帶給他的陰影逐漸遠去,他不僅有了愛的能力,也有了表達愛的能力。
所以不要把人生中出現的一些問題動輒歸咎原生家庭吧,當然原生家庭帶來的一些傷痕會終身伴隨我們,但隨着我們的成長和成熟,隨着我們的強大,誰又能否認,這些傷痕可能會成為閃閃發光的勛章呢?
把一部紀錄片拍出了勵志大片的感覺,導演無疑也是相當成功的。伊莉莎白 · 柴 · 瓦沙瑞莉和金國威這對夫妻檔,伊莉莎白長於電影的拍攝,而金國威則是美國職業登山家、職業滑雪者以及國家地理攝影師。伊莉莎白表示是艾力克斯的故事吸引了他們:“我們想要描述的就是有很多恐懼需要克服的小男孩艾力克斯,他害怕吃蔬菜,害怕擁抱……但後來他找到了方法克服這些恐懼……最終克服了人生一座高峰。我們覺得這部電影不光適合攀岩家或者戶外愛好者看,也適合我們每個人,因為我們每個人的人生當中都會面臨這樣的挑戰。攀岩的意義不只在於攀登,在攀爬的過程中你會反思自己的所作所為。發現可能性、鼓舞人心、追求夢想。”而她和金國威,也確實通過這部影片,成功地向觀眾傳達了這些訊息。