庚 子

上一個庚子年，一九六○年，大躍進進入尾聲，饑荒之門打開。那一年母親讀大學四年級，畢業實習，一組人分到山東農村，剛開始還看到田裡有紅薯，農民們甚至不去刨出來，連泥帶紅薯一起翻土——都快實現共產主義了嘛。

很快，糧食短缺的問題浮現。帶學生下鄉的老師給學校打報告：學生們沒有吃的了。

學校以為老師誇大其辭，派了一位領導下鄉來做師生的思想工作。結果一看：吃飯時這些同學只圍着一碗鹽醃的鹹菜，方知問題嚴重。這位領導當機立斷，把大家帶回泰安的大學裡。

那年，父親是天津南開大學植物生理系四年級學生，當時很多同學們餓到全身浮腫，他們的指導員叫大家沒事就躺在床上，“保存體力”。

父親因饑餓引起肝腫大，因為是大學生二級運動員，學校配給他一天一小勺黃豆，他一直說那是救命豆。那時，他還會去學校後面的河裡釣魚，釣來了魚，幾個宿舍的同學一起分食，是大樂事。但因為長時間盯着陽光下的河面，他得了眼病，後來常犯。他說這是對釣魚殺生的報應。父親老來吃齋，是想贖罪吧。

再上一個庚子年，一百二十年前的一九○○年，庚子事變（義和團運動），因而引發八國聯軍進攻京津，翌年清政府與十一國簽訂《辛丑條約》，庚子賠款總額為關平銀四億五千萬両，約合當時的三點三三億美元，三十九年還清，本息共計九億八千多萬両（這個真要記住）。

庚子不善，來勢洶洶。今年春節，整個中華民族被新型冠狀病毒的陰影籠罩，看着一個個城池失守，誰人不揪心。

除了捐款（還得小心別捐錯了山門），我們能做的，不過是多待在家中，比不得那些衝在第一線的醫護人員，以生命在和死神搶人命。

唯願眾志成城，戰勝瘟神。人民平安，國家太平。

谷 雨