平凡的願望

農曆新年可謂中國人最重視的節日，除了豐富多樣的慶祝活動之外，更有不少傳統習俗和禁忌，像是最基本的在開春時避免看病、打針、開刀，以求接下來一整年身體健康。因此大部分人十分忌諱到醫院，更何況是需要留院過年而無法回家，確實不是樂見的事情，也間接促成醫院的不成文慣例“清病房”。在春節前夕，醫生會再次評估目前住院病人的狀況，盡量安排情況穩定的病人出院，讓他們可以回家過年。不過仍然有小部分人因不同的原因必須繼續住院治療，雖則如此，對他們而言，一個微小的進步，或是醫生帶來的好消息，已經是最好的新年禮物。

回澳前跟着同學到外科部病房，探望之前負責的病人，是一名與我們年齡相仿的女生，檢查發現腰椎長了一個十二公分的腫瘤，但中醫認為這是“膽經寒”所致，並勸說她“不要開刀，稍有閃失就會半身癱瘓”。因此兩年來她一直忍受下肢如刀割般劇烈的疼痛，直到上個月顯示腫瘤的體積在兩周內增長了百分之二十，惡化程度非常嚴重，才決定從上海飛到台北接受手術，把有轉移至腦部風險的腫瘤取出。

手術十分成功，術後沒有任何惡性細胞殘留在體內，待狀況穩定後便開始接受復健及放射治療。由於之前的腫瘤壓迫到脊髓，導致下肢感覺和動作功能受損，部分日常生活功能需要重新訓練，一些在我們眼中看起來再平常不過的事情，例如行走、如廁、穿褲子，她都必須付出很多心力再次學習。

在醫院工作的時間越長，就會看到越多因意外事故或進展性疾病突然惡化而倒下的身體。我們努力讓病人的生活回歸平衡，但仍然可以在每個擔憂的眼神中看到，健康平安便是最平凡的願望。

櫻 花