竹不開花免撩蜂蝶
臥具的一則廣告,代言人説:“辛苦了大半生,該有一張這個牌子的睡床,好好地甜美睡一覺。這就稱得上為享受。”
若問享受何解?享有、受用之謂也。當之為享,獲得為受,其實睡得甜美便算是受,日前説過:“食得係福,着得係祿,瞓得自然會生肉。”要是心不安,神不寧,徒有一張龍床也睡不着。由此觀之,享受也有廉價的,甚至免費的。
《小窗》介紹四種東西供人們享受,兩種是全免費的,另兩種雖要用錢買,但豐儉由人,那是:“半輪新月數竿竹,千卷藏書一盞茶。”昔人説過:“寧可食無肉,不可居無竹。無肉令人瘦,無竹令人俗。”竹有一種幽雅寧靜的感覺,孟浩然詩云:“夏日茅齋裏,無風坐亦涼。竹林新筍穊,籐架引梢長。”范成大説:“濛濛困眼無安處,閒送爐煙到竹梢。”張拭則説:“掃地焚香清晝永,一窗修竹正森然。”翠竹籠煙,別是一種神韻。
鄭板橋謂:“余家有茆屋二間,南面種竹。夏月新篁初放,綠陰照人,置一小榻其中,甚涼適也……”他擅於繪竹,沒有師承,只是看見窗紙上一片竹影零亂,是一幅天然圖畫。所以他畫竹多得於紅窗粉壁日光月影中。他題於畫上:“一節復一節,千枝攢萬葉。我自不開花,免撩蜂與蝶。”好一句“免撩蜂與蝶”,正是竹的高潔。
竹與月是兩種東西,一在地,一在天,然騷人墨客經常把兩者連繫在一起。唐 · 戎昱《旅次寄湖南張浪中》:“寒江近戶漫流聲,竹影臨窗亂月明。”唐 · 韓翃《張山人草堂會王方士》:“一片水光飛入戶,千竿竹影亂登牆。”月光竹影,都與鄭板橋一致。“月皎疑非夜,林疏似更秋。”庾肩吾的詩,寫的是初春月夜,似乎不是夜間,甚至更像秋天。何淡如説:“有酒不妨邀月飮”,然而沒有酒,應是茶更相宜,在這竹風月影下,香茗一壺,與誰説心?莫若千卷藏書。當之為享,獲得為受。福在其中,樂在其中。
冬春軒