小習慣
我有一個小習慣,愛藉日常瑣事預判一兩天後的運氣,例如電梯等候的長短、巴士到站的快慢等,甚至路上遇到的紅燈次數都會被記在心裡,當作運勢的蛛絲馬跡。自從開始學習單簧管,簧片好吹與否,偶爾也會成為衡量運勢高低的獨特預兆。
簧片的原材料取自天然蘆葦,一塊外表普通的簧片,誕生過程裡其實藏着諸多變數。世間沒有兩株完全一樣的蘆葦,自然也不會有完全相同的簧片,再經過人工篩選、切割、打磨等工序,製作過程中的任何偏差,都會使成品截然不同,這份與生俱來的不確定性,令開簧片儼然開盲盒般充滿未知。
簧片質感難以保證,偏偏又是單簧管的核心發聲工具,沒有它,樂器便如一支沉默的木頭。但是,長期使用同一塊簧片會令它失去彈性,音色沉悶之餘,還會出現低音難聽、高音刺耳等問題,因此需要定期更換,無論多麼不捨,時間到了也只能狠心放手,撕開新一包,啟用新一片。每次開新片,內心總帶着幾分忐忑和期待,因為即便同一型號,每塊簧片的音色與質感也能天差地別。若恰好遇上了稱心的簧片,氣息一送,溫潤通透的樂聲便流淌而出,吹奏起來也得心應手,可以一邊美滋滋地在簧片尾端寫下“A”,一邊暗喜諸事順遂的吉兆;可當開了一塊不合心意的簧片,任憑如何調整控制,依舊處處彆扭,聽着嘶啞的氣聲在管身內掙扎,心底縱然焦躁,也只能嫌棄地記錄這塊“C”片,順帶提醒自己最近幾日凡事留神。
朋友戲謔,以隨機小事預判運勢,未免太過兒戲。可我漸漸發現,原來這樣的人身邊還有不少,把細碎的順遂與波折當成生活的小小晴雨表:有人因消費大獎賞活動中抽得大額券,便深信這是上天同意“加大投資”的徵兆;有人因隨手翻書時看到一句治癒的文字,而覺得是日必有好運加持;也有人因一次小失誤或一樁小煩惱就焦慮不已,惟恐這是“衰運”的開端。兒戲?我倒不覺,大家只是試圖從隨機中總結出一點意義——哪怕只是一塊簧片、一張優惠券或一段句子。
當然,拿到糟糕的預兆,不爽是難免的。就像此刻,我又開出了狀態欠佳的簧片,無論如何軟化纖維、控制氣息、調整口型,甚至吹到面目猙獰也蹦不出一粒悅耳的音符,找不到最舒適的狀態。不過,我自認是個不太內耗的人,或者說,努力做個不太內耗的人。畢竟,運氣這東西,有時還是掌握在自己手裡的——開了一塊C片,再開一塊就好了,你說是吧?
蘇九齡