識得輕與重

人生是分階段的，有氣盛的時期，亦有衰敗的時期；有飛騰的時候，亦有落寞的時候。蓋與自然界的四季一樣，春、夏、秋、冬，都得經歷，閱盡千帆，一季都逃不過。故得適時而備，不能春忘了冬，夏忘了秋，識得輕與重。

倏地，聯想起中國新文化運動的兩位主將胡適與周作人一段擦肩之失。一九三七年，盧溝橋事變爆發後，北京大學撤離北平，周作人並未隨校南下。不久，日軍攻佔了北平城。遠在英國倫敦的胡適擔心周作人的安危，火急探詢，並附吟一首深情之詩：“藏暉先生昨夜作一夢，夢見苦雨庵中吃茶的老僧，忽然放下茶鍾出門去，飄蕭一杖天南行。天南萬里豈不大辛苦？只為智者識得重與輕。夢醒我自披衣開窗坐，誰人知我此時一點相思情。”

“藏暉先生”係胡適自喻。苦雨庵中吃茶的老僧，說的就是周作人。胡適夢見周作人已經南下，脫離了日軍的欺凌、監視，只因“識得重與輕”。

不幸得很，胸藏萬匯的周作人“一念”錯選輕與重，置摯友胡適的醍醐之勸於不顧，為圖安逸，龜縮於日寇的羽翼之下，釀成終身大禍，從此背負“漢奸”之名苟活了一輩子。

無獨有偶，一九四九年初，新中國的“桅杆”已升起在東方的地平線上，胡周二人都齊集上海，一個準備隨蔣家王朝退守台灣，一個剛從國民黨監獄特赦出來。兩人雖沒機會會面，但周作人特託好友代為向胡適勸留，孰重孰輕，期望他拎的清。出人意料的是，與當年周作人一樣，胡適亦沒聽進去，兩人終擦肩而過。

真乃此一時，彼一時也。人生道路漫長，但緊要處往往就在一念之間。胡與周皆堪稱人中龍鳳，尚且難識輕與重，況乎芸芸衆生？人生太不易太不易，切當自重再自重。

舒 安