乳名“毛子”
大約五年前,我將自己的微信名改叫“毛子”,一時間,朋友圈炸鍋,紛紛留言詢問:“毛子”何意?回覆應接不暇,乾脆擬就了一段“告示”發朋友圈:“‘毛子’係我的乳名。人老了常憶舊,小時候我是個淘氣包,常常放學後不歸家,在院子裏與小朋友瘋。媽媽是小學教師,下班後一入家門就忙着為一家人準備晚飯,香噴噴的飯菜都擺上桌子了,仍不見我的蹤影。繫着圍裙的媽媽便滿院子尋找,一邊找,一邊喚:毛——子!毛——子!迄今音猶在耳。於是,改微信名為‘毛子’,這樣便可以天天聽到媽媽的呼喚聲了。”
打小記事起,親友長輩都喚我“毛子”,從不叫我的大名。我亦應得自然,楞頭小子一個,覺得就跟吃飯睡覺一樣,天經地義之事,從沒想過問媽媽為何給我起個“毛子”乳名?連潛意識中都沒閃過。等到我成家立業了,每偕家眷回母親家團聚,她仍一口一個地叫我“毛子”,頓覺得母愛潤身。在母親眼裡,我是個始終長不大且須臾離不她呵護、關愛的毛孩子,心裡一陣潮熱。倒是女兒覺得古怪,趣問奶奶:為啥我爸的小名叫“毛子”啊?媽媽像是沒聽見,沒有作答。
待母親去了天堂,我亦老成,方追悔莫及!千不該萬不該,為什麼當初沒向母親探個明白?給我起了這麼一個愣頭八腦的名字?或好寫好記?或賤名易養?或叫起來悅耳?或一時之趣?不得而知。這個“謎底”從此永遠也解不開了。
天道循環,近年來,隨着日將雲暮,思量從來世事,耳邊總迴響起媽媽的呼喚聲:“毛——子!毛——子!”進而聯想母親一生所遭受的磨難與悽苦,一生所付出的辛勞與頑強,遠遠超出她理應得到的最起碼的回報。久別母親,渴想愈甚,世上哪有後悔藥!想母親,淚千行。
舒 安