我心中的女神

一九六六年臘月，寒風刺骨，整個邊城更是籠罩着一片肅殺之氣。“破四舊”、“橫掃一切牛鬼蛇神”的狂飆，已推波至瘋癲的當兒。迫於生計，我只能充當“逍遙派”，四處打零工自救，其中之一就是頂風冒雪，四處蒐羅被寒風吹落在犄角旮旯的大小字報、傳單，紮成捆後，背至我家附近的一間廢品收購站換錢。廢品站主事的阿姨，一位臉盤白白淨淨、眉眼清清亮亮、留着齊肩烏黑短髮的中年婦女，與我姥爺家比鄰而居，知悉“運動”以來我家道中落的慘痛，投之以憐。這用廢紙換點小錢的生計活兒，還是她幫我出的主意。我一在校生，臉皮又薄，不得不每天一大早即走街串巷，往往花費一兩個小時，就能撿到三、四十公斤的廢紙。不等廢品站開門營業，我已是第一位候立門外的顧客了。

天天進出廢品站，竟發現一大秘密。別的顧客來此換錢的，全是一捆又一捆被視為“封資修”的書籍，精裝、簡裝、線裝的，中文、外文、少數民族文字的都有，這些浸透着歲月年輪的書籍，都是經典之作，唯有我送來的是棄之如敝屣的廢紙。但它們的命運卻殊路同歸，隨後被運往造紙廠化漿池粉身碎骨，令人痛心不已！

吾覬覦良久，終於向鄰居阿姨悄悄乞求：可否用我撿來的廢大小字報，按斤両兌換同等重量的書籍？阿姨沉思良久，沒有表態，但遞眼神給我，暗示可行。

此後，我陸續從廢品站兌換了數十冊書籍，諸如《車爾尼雪夫斯基論文學》、《杜波羅留波夫文集》、莎士比亞《四大悲劇》、瞿秋白《多餘的話》、《雪萊詩選》、莫伯桑《俊友》、司湯達《紅與黑》、普列漢諾夫《論個人在歷史上的作用》……它們成了我那段苦寒日子裡最暖心的伴侶。

這事兒到了如今，仍記憶猶新，尤對早已作古的鄰居阿姨魂牽夢縈。她不僅救我於水火，更是那個時代的良知，照我以光明，舉我不沉淪，辨我以目清。

舒 安