事事如意
“黃梨丹柿已催寒,一月西風積雨乾。”北宋張耒的《九日登高》,以丹柿配黃梨勾勒出深秋的清寂景致,筆尖暗蘊寒意漸生的時序變遷。丹柿、朱柿、金丸、凌霜侯皆為柿子雅稱。
柿子,一種歷史悠久的水果,其身影遍佈大江南北。它早已跨越果腹之需,化身文化符號。中國地域遼闊,北方乾冷氣候造就“甜蜜濃縮”,柿子在樹上積累大量糖分,果肉較緊實,多為澀柿,需脫澀才能食用。陝西富平尖柿、河北磨盤柿、山西火晶柿便是北方柿子代表,每一種都飽含北方大地醇厚底蘊。南方地區濕潤氣候成就柿子“鮮爽多汁”,以甜柿為主,如脆柿和水柿。甜柿在樹上自然脫澀,成熟後可直接採食,口感清脆爽口,代表品種有次郎、陽豐甜柿,果肉脆嫩,甜度高,是典型的鮮食柿子;廣西恭城月柿,形如滿月,扁圓可愛,既可以作為脆柿鮮食,也可加工成柿餅。此外還有浙江義烏丹溪紅柿等。
南北地域不同,柿子各異,不僅體現在風味上,更催生截然不同的飲食文化和生活方式。北方從“澀”到“甜”的等待,人們對柿子的處理,充滿生活智慧和耐心,摸索出多種樸實有效方法:用溫水浸泡,讓果肉慢慢轉甜;以石灰水處理,鎖住果香;或是將柿子與蘋果、香蕉同放,借着水果釋放乙烯加速脫澀。而製作柿餅,可謂是北方柿子文化精髓。每到深秋,北方農村院落裡、屋頂上,總能看到一串串柿子掛繩上,攤竹篾上晾曬,陽光將果肉曬得晶瑩剔透,風兒帶走多餘水分,留下濃郁甜香,成為秋日裡最溫暖的風景。
不同於北方柿餅的醇厚,南方的柿子,是鮮靈靈的甜、脆生生的嫩,尤以脆柿和水柿最得人心,一口攜秋清爽,一口帶秋綿柔。剛摘的脆柿,果皮橙黃中帶着幾分青澀,洗淨咬一口,“哢嚓”一聲脆響,果肉緊實多汁,清甜滋味瞬間在舌尖炸開,爽口又解膩。水柿則是南方秋天裡最溫柔的慰藉,水柿成熟後,果皮變得橙紅透亮,輕輕一捏,果肉軟得像一汪蜜,果蒂處都透着甜香。剝開薄薄的果皮,果肉呈半透明狀,像凝固的琥珀,入口即化,甜而不膩。南方也製作柿餅,惟風格偏濕潤軟糯。
柿子的文化寓意,是跨越地域的“吉祥符號”。儘管柿子品種與吃法各異,卻在文化寓意上達成驚人統一,成為全民喜愛的吉祥象徵。秋天裡火紅而圓潤的果實,“柿”與“事”諧音,“事事如意”成為柿子最核心的文化內涵,柿子被賦予美好祝願:柿子拼如意“事事如意”,柿子湊(五隻)蝙蝠“五福捧壽,事事如意”,柿子加蘋果“事事平安”,柿子一雙“好事成雙”……春節、中秋等傳統節日,人們喜歡在桌上擺放柿子,門窗貼上有柿子圖案的剪紙,祈求來年萬事如意。國畫、年畫更不乏柿子豐姿。
南柿北柿,枚枚丹柿,承載着國人對生活的美好期盼,寓意盛世中華,必將如火紅的柿子般,紅紅火火,事事如意。
脫凡塵