何處青山不故園

山在那裡，不言不語，卻以一種近乎慈悲的姿態容納着每一個生命的來去。人之成長，常被喻為飛鳥離巢，奔赴遠山，可那所謂終其一生所要飛往的，究竟是遠方雲霧繚繞的峰巒，還是身後曾經孕育我們也曾束縛我們的土地？

人生始於一隅，我們在這方天地裡學會行走，學會言語，學會用那裡的眼光丈量世界。這最初的烙印深及骨髓，縱使日後走過千里萬里，在某個深夜驚醒，耳邊響起的仍是故土的風聲。

狹小的世界承載不下蓬勃的野心，於是出走成了必然。當外在的規訓與內心的聲音產生衝突，當已知的世界再無法安放躁動的靈魂，離開便成為對自我最誠實的忠誠。我們振翅高飛，背負着過往的全部重量，卻義無反顧地投向未知。

奇妙的是，飛得越高，那山的輪廓反而越發清晰。距離賦予了新的視角，讓我們第一次真正看見那座曾經身在其中的山，它的崇高與它的陰影，它的溫暖與它的荒涼。我們明白了那裡的風如何塑造了我們的翅膀，那裡的岩石如何錘煉了我們的筋骨。甚至那些曾經渴望掙脫的束縛，也在回望中顯露出它們守護過的柔弱。

真正的飛翔從不是單向的離去。離去是為了回望，回望是為了更深地理解，理解則是為了更自由地選擇如何與之相處。我們終將明白，那山從來不是我們要征服的對象，也不是我們要回歸的巢穴。它提醒我們來自何處，也映照我們將去何方。它是生命的地平線，無論飛得多遠，它都在那裡定義着我們的座標。真正的飛翔，就是在無數次展翅與回望的循環中，逐漸認識這條地平線對於我們的全部意義。

飛鳥劃過天空，不留痕跡，卻把整個天空收進了翅膀，人亦如此。

我們飛往的從來不是遙遠的某座山，而是自己不斷拓展的生命界線。當我們終於能夠平靜地俯瞰那座山，理解它的沉默與訴說，接納它的給予與剝奪，我們便在飛翔中完成了對自我的認領——不再抗拒來處，也不迷失去處。

飛了一生，尋覓一生，才知那青山處處，皆可成為故園。當我們帶着全部的經歷回望，才發現故園不在身後，而在我們看待世界的目光裡。每一次回望，都讓我們的飛翔更有價值；每一次飛翔，都讓我們的回望更加澄明。而在這永恆的辯證中，我們終於長成既屬於天空又屬於大地的存在——自由，卻從不孤獨。那山已不再是實體，而成為內心的景象，伴隨每一次起飛與降落，成為靈魂深處不會湮滅的迴響。

韓林桐 培正 高二