向蕭邦鞠躬
十月十七日,是我国作家巴金逝世二十周年紀念日,我寫了《紀念巴金》一文,文末提到波蘭作曲家蕭邦的《降b小調第二號鋼琴奏鳴曲》的第三樂章,即《送葬進行曲》。
次日清晨,才猛然想起,蕭邦也是在十月十七日魂歸天国,那是一八四九年,距今一百七十六年。我於是多次聆聽意大利鋼琴家波利尼演奏《送葬進行曲》的錄音。《送葬進行曲》在華沙聖馬德萊娜大教堂為蕭邦舉行葬禮時,曾由管弦樂團演奏。
我記起來了! 二○○○年八月十二日,我曾往位於巴黎東邊的拉雪茲神甫公墓,瞻仰蕭邦墓地。那天拜謁的人很多,我不願擠在其間,並拒絕嘈吵,只能站得遠遠的,孤獨地凝視着蕭邦墓碑。時間到了二O一二年七月,我到了波蘭華沙,首先就驅車到了熱拉佐瓦沃拉小鎮,為的是造訪蕭邦的出生故居和博物館。故居博物館看來都是木頭做的,地下鋪着的全是木板。從小就聽過蕭邦一些音樂的我,自然很激動,終於看到蕭邦呱呱墮地的那個房間了。但我嫌故居博物館太新!因為,寫蕭邦的美國電影《一曲難忘》給我的印象太深,電影中蕭邦所住的屋子是那麼殘舊和偪仄。同天下午,我到了華沙市區的克拉科夫郊區街,見到了華沙大學對面的莊嚴壯麗的聖十字教堂。一踏過大門,便直奔左側,一下子找到第二根廊柱,柱上刻有蕭邦生平浮雕,柱內安放着蕭邦的心臟。向着廊柱鞠躬,就是向蕭邦鞠躬。
至今心有愧疚,那天在瞻仰蕭邦故居博物館後,沒來得及到距離約十公里當年蕭邦受洗的教堂裡蕩滌心靈。
蕭邦的創作,常常跟他所處的環境,以及精神因素有關。有人認為,蕭邦於一八三七年寫出的《送葬進行曲》,是失去祖國後對祖國的哀悼,而中段的如歌旋律,則像是上天的撫慰。
費拉拉