見與不見

忘了哪一年染上逛超市的癖好。只記得人屆中年後，步入超市，腳步不聽使喚地往食品果蔬攤位挪，彷彿躬逢瓜果豐收盛宴，耳畔響起“咚咚咚鏘”的歡慶歌聲。凍櫃裡，鯪魚餅肉糜，三文魚的紋路似乎都潛藏着生活真諦和人生奧秘。再踱步，便是調味的糯米酒、紹興花雕酒。無論蒸魚炒肉，還是羊排燜蘿蔔、墨魚燉豬蹄，倒灑料酒，總可以去腥、解膻、增鮮，提升菜餚口感。

斗門香瓜，又稱甜瓜，福州人叫梨瓜。有一種黃白條紋相間的瓜，果形橢圓，瓜身光潔，我曾見之於上海的食雜舖。也曾經在夏日攤檔前，不顧斯文現買現吃，大咬大嚼。那特有的香糯脆甜，迄今不忘。是甜瓜還是黃金瓜？數十年過去了，一直腦海沉浮。

凡人每羈於雞毛蒜皮，耽於無邊夢幻，偶有不期而遇的驚喜。這一回在離島超市邂逅“馬蹄筍”（常見生長於山麓江畔，閩人喚之“麓筍”）。筍身碩大如幼童腿肚，尖頭筍衣還沾着茸毛，定是近日新掘的。麓筍土產，從不嬌生慣養，無需施肥澆水。拔了，再生；挖了，再長。觀其生長軌跡，不屈不撓破土亮相，分明略過“我勸天公重抖擻”般的吶喊絕叫，志在向上天爭一口氣。當然，我惦念麓筍，並非借以勵志，而是肅然於其康健、樸實、乾淨的秉性。

不禁憶起沙葛（另有豆薯、涼薯、葛薯、地瓜等叫法），某回在拱北口岸超市意外撞見，歡喜得如遇故人。沙葛脆甜多汁，可作水果生食。當我明知故問以何烹飪法時，“煲湯或清炒，都唔知幾清甜”，理貨員一臉驕傲地說。

貌不揚、老套傻帽的瓜瓜筍筍，各守節令，生長在不同土壤。這些兒時的圖像烙印，很難從記憶庫中抹去。於我，經年未“謀面”，原以為永無相見之期，卻因了人的遷徙、物的流通，竟在貨架上萍水相逢。好比蒼生靈長，不見是常理，見了是緣份。為厚積善緣，每當走過路過關口地下商場，我習慣性拐進超市，看幾眼沙葛。看久了，越看越順眼。

福建八山一水一分田，山脈綿延，溝壑縱橫。這一處自古兵家不爭之地，卻長滿了荔枝、龍眼、枇杷、橄欖、蜜柚、福桔等佳果。不少農作物如辣椒，閩地鮮有栽種。直到晉升油膩叔時，我才在鳳凰山外來工租種的田地裡看到。生長在地裡的西瓜、香瓜，至今未曾親見。

於是年年夏令，我都自覺地品讀《故鄉》中的閏土，想像月光下的瓜田，項戴銀圈的少年，躲在暗處偷瓜的猹。那猹何等模樣？不知道，也不必知道。有些事物，因為不見，反倒呈現得逼真鮮活。人與人之間，何嘗不如此？隔了時空，蒙了薄紗，便留住最初的美好。真見了或相處了，那想像中的甜蜜光華，或許就被現實磨蝕成雞犬不寧。

見或不見，原是永恆謎題。見有見的雀躍，避有避的從容。超市瓜筍如是，人間緣份亦如是。芸芸眾生，各自前行，偶爾交匯，迸發光與熱。多數時候，卻只能遙遙相望，望成武夷玉女峰、渤海望夫石。

劉景松