村上私藏T恤展

“坐在搖椅裡，一面撫摸膝頭的小貓腦袋，一面一小口一小口地喝下冰涼的啤酒，也是人生的一大幸事呢。”村上春樹在本書裡一如既往以輕鬆、溫暖的筆調，讓人一讀就感受到滿載的迷人生活意趣。

《村上T》是村上春樹的一本生活隨筆，由在《POPEYE》上連載的文章集結而成，包括十八篇散文和一百〇八張私藏T恤的照片。本書裡的村上，依舊是隨筆裡的那個嘮叨幽默的老頭。如果是作為喜歡他的讀者或者是喜歡T恤的人，閱讀此書都會很有意思。雖然主題是T恤，但實際上也寫了非常多其他愛好。對於熟悉村上的讀者來說，無疑會加重對他的“固有印象”，而對於不熟悉他的讀者而言，則可以成為一個很好的入口。

村上在本書展示的T恤都別具意義，有去演唱會買的周邊T恤，有馬拉松主題的T恤，有在慈善商店意外淘來的物美價廉的T恤，有印着菲茨傑拉德的T恤，也有印着一頭因為有點兇就被冠以“反社會”之名的熊的T恤……村上藉自己收集的這些T恤來談威士忌、啤酒、動物、馬拉松、爵士樂等等，還引出了一些背後的故事，而讀者也可藉此看到一個更加鮮活、有趣的生活家村上春樹。

他還將自己所遊歷的世界，通過一篇篇簡短的文字和一幅幅T恤的照片，緩緩展示予讀者眼前。在蘇格蘭艾拉島品威士忌、在鵠沼海岸衝浪、在波特蘭喝啤酒、在青山大道當三文治人、在斯德哥爾摩和哥本哈根掏二手唱片、在火奴魯魯逛慈善商店、在代代木公園觀鳥……所有這些細節，雖然着筆不多，卻無比真實地分享了他的旅遊體驗。比如在《啤酒主題》這篇隨筆中提到的愛爾蘭Guinness黑啤，他說：“不知道各位有沒有在愛爾蘭當地喝過Guinness黑啤，那真是好喝極了。我逛遍了愛爾蘭，每到一個城市，就到酒吧喝一杯吉尼斯。發現每個城市、每家店的啤酒溫度和起泡程度都有着微妙的區別。我覺得很有意思，於是在許多城市的酒吧都點了Guinness來喝……”

閱讀此書像是看了一場村上私藏T恤的展覽，帶領我們參觀這個展覽的導賞員便是村上本人。在他的帶領下，每一件T恤處背後的故事，還有他的生動解說，時常伴隨着這個生活家的幽默自嘲，可以說是一種非常愜意輕鬆的體驗。連他自己都自嘲道：“就連T恤也能出一本書，怕是不多見。”

而且重點是，他所收藏的T恤都在五十美元以下。他在書中道：“如果幹什麼都是掏錢就行了，那就沒意思了，我有什麼少花錢的小愛好呢？”

文末的一篇訪談中，村上與日本重量級潮流人士野村訓市對談，他甚至坦言本書裡分享T恤並沒有多貴重，也談不上藝術如何，只是個人中意的T恤照片，配上一篇短文。仔細看書中的T恤照片會發現，拍得確實很隨意，甚至衣架也很簡樸，這樣隨性、輕鬆、簡單，恰恰是村上生活的方式。這位低調的生活美學家非常謙虛地說：“我不認為這樣一本書會對誰有怎樣的用處，它或許可以算一種展示，說明在二十世紀後期到二十一世紀前半期的日子裡，一個小說家平時穿着這些輕便的衣服，度過了還算輕鬆快樂的生活。它說不定能成為後世的一份民俗資料，也或許什麼用處都沒有。”

但對於我們這些“看展覽”的人，有幸觀賞有品味的人的收藏品，並在他的收藏中收穫了輕鬆、愉悅的體驗，也是是人生的一大幸事呢。

花非花