異溫層的詩

在我前一本詩集《一切閃耀都不會熄滅》出版的時候，有一位香港詩評家說：“廖偉棠不斷在詩中書寫香港，但他抗拒成為香港文學的一員。”我非常同意他的批評，甚至引為知音。因為這種抗拒，在我看來，是詩人的天職。

當大家天然地聚攏為同溫層的時候，我想讓我的詩留在異溫層。

杜甫《春日憶李白》：“白也詩無敵，飄然思不群”——在我看來其潛台詞是：要想詩無敵，請先思不群。其中的革命性除了“君子不黨”的勸誡，甚至還有對孔子詩教“詩可以群、興、怨”的首義的反思（

“詩可以群”即所謂“詩可以團結同志”，是一種一呼百應的慾望，這種慾望在網絡媒體時代更被放大，於是詩人往往膨脹自以為時代精神代言人）。

沒多久，杜甫這句詩得到了李商隱日後追憶杜甫的《杜工部蜀中離席》的闡釋：“人生何處不離群，世路干戈惜暫分。”其實這也是李商隱的言志，從“不群”到“離群”，從“思”到“惜”，李商隱多了一份對同溫層的體諒，但他也堅決，因為他不提“無敵”與否，無論“何處”均可持一個獨立的態度。

杜甫和李商隱，不愧是我詩路上最先的兩位先鋒，我的理想對話者。

異溫層並非是單純的否定，它可能會造就蜃樓——Fata Morgana——據維基百科說：Fata Morgana是一種罕見的“上位蜃樓”，常讓遠方的船隻、海岸線看起來變形、拉長，甚至懸浮在空中；這個視覺幻象來自一種大氣現象：“逆溫層”——當下層空氣比上層還冷時，光線會在不同密度的空氣中向下彎曲，於是產生了這些漂浮、扭曲或多層次的幻象。

如此說來逆溫層足夠有詩意了，何況異溫還包括不同方向的逆溫，詩也是這樣創造幻象的。我前兩年寫的最重要的一組詩《香港索隱》，也是這樣以幻象逆襲某種妄圖讓我們失憶的力量。

我們的同溫層太厚了，讓我們看不清最複雜的世界。而詩，當然可以繼續加厚這同溫層來達至“我們”期許的慰藉功能；但是詩不應止於慰藉，詩也可以揭穿傷痂，哪怕它鮮血淋漓。

今年，我寫了一首詩，就叫做“異溫層”，節選如下：

我愛我小小的、少塵的家。

我愛我小小的、稜角崢嶸的你。

我愛你鬢角戴花、四肢再生

像鈍口螈。在繁殖季

變得像幼時，暫時長出背鰭好在水中活動。

雖然你也許是山椒魚，夢想着冰河重臨。

幼時擁有外鰓、生活在水中

長大後鰓消失，離水而生。

你和我，誰更像雪人一點？

我們是否可以，抱團取冷？

我想這也不僅僅是關於立場與矛盾，而是提醒自己和同溫層的朋友們，即使相異，這無數的夜晚、無數的人類、無盡的遠方，依然和我們密切相關。

廖偉棠