當理想無處安放

——電影《齊瓦哥醫生》的角色矛盾

一部好電影，總能激起無窮聯想——比如《齊瓦哥醫生》裡，為何維多最後要兩度回頭找尋主角們？又或者，是安提波夫，為何又要改名史特尼柯夫？

這些問題都藏在角色的性格本身。要解析角色，就要如同閱讀傳記一樣，要將角色視為生命，才能理解像維多這樣複雜的性格。在革命前期，他不像那些俄國貴族一樣，對革命有本質上的抗拒，也不像齊瓦哥那樣，打開窗戶，默默從心底同情“和平！土地！麵包！”的口號，但也更不是那種熱衷於革命的布爾什維克。他只是有一種局外人的幽默——“No doubt, they'll sing in tune after the Revolution.”

由此可見，維多是一個典型的生存者，他世故、圓滑，懂得察言觀色，隨時都可調整自己以適應任何政權與時代。他沒有堅定的政治立場，只相信權力與現實。這種特質，在沙皇被推翻後更加突出。他憑着手段與權謀，無論在沙皇時代，還是蘇聯時代，都能找到自己的生存之道。但他對這個世界並不是真正認同，只是不斷妥協、苟活，從而活在現實之中。但同時，在內心深處，對那些擁有理想的人懷有一種嫉妒與鄙視交織的情緒。正如有一幕，齊瓦哥提到，他無法理解維多為何會為了拉娜，冒着失去一切的風險。其實，以維多的手段，他大可以另尋新歡，事實上他也完全有能力這麼做。這說明，他所着迷的並不只是拉娜這個人，而是她身上那種年輕、純粹、無憂無懼的特質，那是他渴望的東西。後來，維多與拉娜的一場場爭吵，更印證了他內心的矛盾。當拉娜提到她的小男友安提波夫是一個充滿理想的人時，平時穩重冷靜的維多突然暴怒，甚至強暴了她。與之相反，當拉娜在宴會上開槍射傷他後，他的第一反應不是報復，而是理智地放走她。但是為甚麼會這樣？維多並非魯莽之人，這其實是維多內心深處情緒的爆發，他對理想者的不屑，其實正是源自他自己無法成為理想者的自卑與憤恨。

正因如此，維多後來兩次去找拉娜與齊瓦哥，是結合了兩種情緒：一方面是出於自尊的傲慢，他想用“施恩”的方式，來貶低對方的理想生活；另一方面，是他潛意識裡對理想切割與告別。第一次上門時，他骨子裡滲透着傲慢，要求拉娜為他碰酒，卻沒想到齊瓦哥與拉娜竟會拒絕他。這種誤判，對一個務實如維多的人而言本不應發生，而他內心的矛盾，更使他瞬間爆發歇斯底里的情緒。第二次，維多的態度有所轉變，他命令手下迴避，放下部分傲慢，甚至低聲下氣地請求齊瓦哥。但一旦他的目的達成後——“被需要”被滿足，他又馬上回到傲慢姿態，就這樣頭也不回地帶走拉娜。

這樣的性格矛盾，正是《齊瓦哥醫生》中最精彩的一環。與之相呼應的，是安提波夫，化名為史特尼柯夫(Strelnikov)，這名字就有“開槍的人”的意思。或許，他在旁人的眼中是一個冷酷無情的布爾什維克。然而，他一方面指責齊瓦哥的詩集充滿了反革命的“私人生活”，另一方面，又卻像《美麗新世界》的長老一樣，暗地裡將詩集收藏。這種矛盾的情感，卻使安提波夫一次又一次放過齊瓦哥醫生，甚至在臨死前，仍堅持徒步走回尤里亞丁，彷彿要向某種內在的情感，作最後的告別。這些角色的矛盾性，都寫下了在大時代下，人們心裡的掙扎與扭曲——他們無一例外，都是失去自由的靈魂。

李俊文