走馬燈似的美食
家庭晚餐桌上,說起曾經流行過的美食和餐館。水煮魚、黃燜羊肉、香辣蟹、麻辣香鍋、成都小吃、城隍廟小吃、小肥羊、重慶小麵、湘西土家掉渣餅、山西刀削麵、武大郎燒餅、西湖醋魚、沙縣小吃,或者煙消雲散,或者苟延殘喘。感慨之餘,憂從中來:江西瓦罐、桂林米粉、雲南過橋米線、廣西螺螄粉、黃燜雞米飯、海底撈火鍋、東北燒烤、河南胡辣湯、潮州牛肉火鍋、北京烤鴨、麻糬、麥當勞,大概也難逃煙雲苟殘的宿命。十一歲的女兒比較樂觀,“煎餅果子、宮保雞丁、肯德基肯定不會消失!”妻子將信將疑,“魚香肉絲、麻婆豆腐,會消失嗎?”我則給她們潑了一盆冷水:“有空讀一讀《夢華錄》、《東京夢梁錄》之類古書,你們就會知道,沒有什麽餐館和有名的吃食可以傳承千年。它們終究會變成文化遺產,用文字形式保存在書籍中。”
就這樣把天聊死,家人都沒了胃口,實在有些不明智。我把話頭轉了一下:“不過,也不必太擔心,更沒有必要傷感,總會有許多新的餐館、美食冒出來的。中國人之所以不像韓國人、日本人那樣推崇元祖級飲食,一碗簡單的拉麵可以傳五六代,那是因為我們的腸胃充滿活力,喜歡接受新的挑戰,喜新厭舊。”稍作停頓,我接着說,“而且,我敢肯定,水煮米飯、乾烙大餅、清炒土豆絲之類美食,是會永垂不朽的。”晚餐在愉快的氣氛中繼續進行。
其實,關於餐館與美食的喜與憂,不過是人生經歷的一種心理折射。平凡人生,孩提時期、年輕時代,能夠保留在記憶中的事物,大致都是美好的。餐館、美食不能例外。因此,懷念過往的餐館與美食,乃是人之常情。
亞 瑟