王府井的叉燒 白切雞 鴨腳包
燒味臘味是廣府人的集體回憶,據說燒味源自順德,傳入廣州後發揚光大,省港澳燒味店大多在冬季也一併經營臘味。小時候最期待街口皇上皇老店的臘腸,還有,逢年過節,舅婆把自家養的大鵝送去蓮香樓代燒,物質貧乏的年代,一頓香噴噴油水十足的燒鵝絕對是盛宴,足以令頑童乖乖呆在家中,守在餐枱旁,等待晚上的燒鵝。
上世紀二、三十年代,舅太祖父在北平經營玉成號,也做廣式臘味和燒味,在王府井賣白切雞、叉燒、燒肉、臘腸、金銀肝。當時店裏掛賣的臘味並非山長水遠自廣東運來,而是玉成號自家出品的。
“臘味有臘腸、豬肝腸(普通豬肉加豬肝)、鴨肝腸(普通豬肉加鴨肝)、臘肉、臘鴨。還有現已少見的金銀肝:用豬肝切成方條狀,稍晾曬,外表定型後,挖空擠入醃好的方形豬肥膘。然後曬乾,豬肝與肥膘成一體。蒸熟後切開外圈是豬肝,中心是肥膘成片狀,故稱金銀肝,很好食。”
舅公至今仍清楚記得當年玉成號的出品及製作流程,金銀肝是傳統的臘味,也是我兒時最愛,放在飯面蒸熟,不必加任何調味品已入口甘香。如今在本地個別老字號仍見它的蹤影,但做法已沒昔日講究。
舅公還提到玉成號另一款地道廣府臘味,但如今已是罕見的鴨腳包:“鴨腳包,是用鴨掌稍加處理醃製,包上醃好的豬肥膘條,用醃好的鴨腸做繩綑緊晾曬後即成鴨腳包。”
上了年紀的都吃過鴨腳包,祖母說鴨腳包用的“下欄”食材,是最賣不起錢的臘味,但製作費工。小時愛拆了鴨腳包,只吃包紥用的鴨腸,入口鹹香煙韌。如今在臘味店已鮮見鴨腳包,沒想到舅太祖父把這款地道廣府臘味帶到老北平。
開在王府井的玉成號每天還現做現賣白切雞、豉油雞、叉燒、鹵豬肝、鹵豬心等,一店廣府香味。
(聽舅公講故事 · 五)
程 文