三位托爾斯泰
有讀者讀罷《戛然而止的交往》(二之一),向我提出詢問:“文中提到的托爾斯泰,是寫《苦難歷程》的那位托爾斯泰嗎?”三部曲《苦難歷程》的《兩姊妹》、《一九一八年》、《陰暗的早晨》的蘇聯電影,上世紀中後期曾在我國放映,原著者為阿列克謝 · 尼古拉耶維奇·托爾斯泰,阿 · 尼 · 托爾斯泰生於一八八三、卒於一九四五,是一位橫跨沙俄和蘇聯兩個歷史時期的作家。為了作出區別,中國社會科學出版社一九七九年十月第一版的《外國名作家傳》,是這樣表述不同的托爾斯泰的:“托爾斯泰(列夫 · )、托爾斯泰(阿 · )”。
但沙俄時期還有一位資格比列夫 · 托爾斯泰還老的詩人、劇作家,他叫阿列克謝 · 康斯坦丁諾維奇 · 托爾斯泰,生於一八一七、卒於一八七五,比列夫 · 托爾斯泰早出生十一年。俄國作曲家彼得 · 伊里奇 · 柴可夫斯基曾如此讚嘆:“阿 · 康 · 托爾斯泰是譜曲歌詞的源泉,是我最親愛的詩人之一”。所以,我在寫《戛然而止的交往》一文時,曾查證柴可夫斯基的一些歌曲是哪位托爾斯泰寫的歌詞。音樂出版社同人編輯,在一九五八年出版的《外國名歌200首》中,所印出的柴可夫斯基所作的《唐.璜的小夜曲》,詞作者只寫“托爾斯泰”,就容易混淆視聽!所以,在《戛然而止的交往》(二之二)中,才會有我存疑般地說出:“就只能靠專家去探究了”。
但柴可夫斯基確實為阿.康.托爾斯泰的詩歌譜過曲,如《在熱鬧的舞會上》:“在熱鬧的舞會上/我驚喜/……”。如《我祝福你,森林》:“我祝福你/森林啊/山谷啊/田野/河流/海洋……”。一八七六年,柴可夫斯基寫出鋼琴套曲《四季》,其《十月—秋之歌》所引用的標題,也是阿 · 康 · 托爾斯泰的詩:“晚秋花園凋零悽涼/黃葉墮落隨風飄揚/……”。上述曲目都寫上阿 · 托爾斯泰字樣,所以,人們不會以為,是寫《戰爭與和平》的托爾斯泰的。
費拉拉