瓊海輪渡的一百二十分鐘

茫茫瓊海，波光粼粼，本可寫成一篇抒情遊記，但強勁海風毫不留情地對欣賞美景的眾人粗暴驅離，把頭髮捲成稻草、把臉龐颳出細紋，耳朵凍得通紅，眼睛也吹得難以睜開，直至將我們通通趕回船艙。可是在座位上也不見得有多溫暖，不鏽鋼排椅的冰涼穿透棉襖直達全身，即使貼上暖包也難抵禦四面八方湧入的寒氣。站起環顧四周，才發現看似空蕩的客艙原來人滿為患，只是他們並非安於座位上，而是於排椅上——或橫臥、或斜躺地蒙頭大睡，脫下鞋子、露出腳趾、拉下帽子、披上毯子，絲毫不在意外界眼光。船艙二樓是商務艙，每人多付五十元人民幣即可“升艙”，可惜我們登船時只顧着看海，待回過神時商務艙早已座無虛席。不過商務艙的密閉空間不僅隔絕寒風，也隔絕新鮮空氣，而大部分乘客顯然尚未樹立“公共地方不得吸煙”以及“公共地方保持安靜”的觀念，乘務人員也沒有多加提醒。看着吞雲吐霧的貴賓們有的在高談闊論，有的在打撲克，我們只好屏氣退出煙霧繚繞的“仙境”，默默返回樓下。

不知是否海面冬霧瀰漫之故，在船艙裡總覺得船的速度無比緩慢，直至站在甲板上眺望眼前一泓澄碧，感受迎面襲來的凜冽海風，才知大輪正勻速橫渡這片浩渺無邊的瓊州海峽。兩小時的船程，我們在無數次的昏昏欲睡與踱步徘徊中度過，不禁想念平地的踏實。上不了網的孩子們集體哀嚎：為什麼不建一座橋？這樣就不用遭受漫長的輪渡煎熬了。在中國，連全長五十五公里的港珠澳大橋都能建得起來，徐聞至海口相距不過約二十公里，建橋應該不是難事。帶着這點疑問，我們在船尾逮着一位船員，他也不含糊：“徐聞港才開港多久，帳還沒算清楚，咋會建橋？”言下之意，跨海大橋的建設影響港口收益，短時間怕是建不起來了。

事實上，除了船員的說法外，工程難度和經濟回報也是建橋的難點所在。瓊州海峽平均水深四十四米，最深處逾一百米，加上海底情況複雜，又身處季風帶和地震帶，建設難度比港珠澳大橋更大。再者，廣東和海南的經濟體量有着天壤之別（雖說海南經濟曾被寄予厚望，卻一次次錯過發展風口），至今廣東GDP常年前列，海南則常年倒數，若要建設這座造價千億的橋，誰出大頭，誰又會受益更多？

眾人討論得熱烈，孩子們還在你一言我一語地為港口的“增收”出謀劃策，竟不知大輪已悄悄靠岸。隨着橫臥與斜躺的“睡客”一個個醒來，船艙也跟着躁動起來，出口處擠滿迫不及待的乘客，我們跟着人群緩緩挪動，心底慨嘆着這兩小時的度秒如年。

蘇九齡