很想去趟奧威爾
另外一位,是年輕的美術評論家阿爾貝 · 奧里埃。也許,他只是從梵高的畫作認知梵高,而從未見過梵高。梵高是在雷米爾精神病院,收到提奧寄來的,阿爾貝 · 奧里埃發表在《法蘭西信使》的文章《孤獨的人》的。文中,阿爾貝 · 奧里埃高度讚揚梵高的作品,說其具有“非同尋常的力量和強烈的表現力”。
羅穌、佩雷 · 唐古伊、埃米爾 · 伯納德、阿爾貝 · 奧里埃,還有和他們一起抬起梵高棺材的伽賽大夫和拉伍。無疑都是梵高的莫逆之交、生死之交!尤其是,梵高其時遠未名噪於世,羅穌他們的對待梵高,就並非錦上添花,而是雪中送炭了。你說是否人間還算有真情在?
梵高在奧威爾麥田自殺的現場應該難以確認,他是受傷後“搖搖晃晃地穿過昏暗的飯館”的。第一個發現的是拉伍太太,她隨梵高回到房間,見到他衣服上有血。但是,人們當然仍可看到,奧威爾為梵高生前所鍾情鍾愛的在一片片麥田中的小小墓園。那定然是梵高小鎮又一個讓梵高崇拜者趨前鞠躬之地。
提奧也是真不幸啊!上天為甚麼竟安排他在梵高去世半年後就遽然而去呢?梵高是提奧生命的一切!提奧原來被埋葬在荷蘭烏得勒支。後來,提奧的太太喬安娜,一位後來為了宣傳梵高而竭盡全力的偉大女性,把提奧的遺骸遷到奧威爾,讓兩位好兄弟仍然作伴。
我想起了,在眾人都對着梵高的棺材沉默不語時,伽賽大夫講了話:“我們不要絕望,文森特的朋友們。文森特沒有死。永遠不會死。他的愛、他的才華、他所創造的非凡的美,將千古長存并為這個世界增添光彩……”。這是悼詞;也是預言。放眼世界之勢,這個預言終於成真了。
讀了這篇小文,諸君當能明白,我為甚麼“很想去趟奧威爾”了吧!(二之二)
費拉拉