香港電影生命力頑強

二〇二四年，東方荷里的香港電影結賬：公映的港產影片三十四部，兩部票房破億（《九龍城寨之圍城》、《破·地獄》）。公映中，口碑甚佳的兩部（《焚城》、《誤判》）。期間港九有八間戲院“摺埋”；包括銅鑼灣鬧市的總統戲院（戲院商會主席經營，《英雄本色》於此首映。）這是壞消息，電影業，曾是香港六大工業支柱之一，年產近三百部影片年代，養活過百萬人，（包括大堂賣食的，門口的黃牛黨及小販）。同時，亦好消息——連環打破億元票房紀錄，開埠首見。特首及議員大喜過望，看到香港電影的光輝，看到香港電影的路向……。

從來，香港電影生命力非常頑強，絕地便反彈——周潤發、吳宇森、狄龍、張國榮，四條大漢鬰鬰不得志，被“放逐”台灣，與其在酒吧唉聲嘆聲，倒不如搬上銀幕發泄。嘜歌呑下一大杯尿水當啤酒，淚在心裡流。“我最憎人哋用槍指着我個頭……。”拍案而起，原來為觀眾出了一口氣，《英雄本色》奇蹟第一場即爆滿，全無宣傳下，各戲院只換了一張海報，三個女人的《刀馬旦》；換上三個男人的《英雄本色》。因有花旦受傷要延期，臨時匆匆地墊期片，準備當砲灰的……，高人出來指點迷津，一位發霉的發仔，也可以说成為票房靈丹，我們要製造幾個周潤發，有豪氣更干雲的，我們要製造十幾個周星馳，今日……。

低處未算低，幾點奪目的光明在引路，關鍵在劇本！半年前，香港電影工作者總會宣佈推出“新晉編劇學徒計劃”，向每間製作公司提供兩個全職編劇學徒，每個職位資助上限全期三十二萬四千港元，每名學徒月薪不少於一萬五千元。會長古天樂希望，“業界聘用這批充滿熱誠但缺乏機會的新一代編劇人才”。

《人嚇鬼》、《鬼嚇鬼》，大哥大御用貼身編劇：鬼才黃炳耀，他公開訓練編劇人才的秘方，簡單——任何學歷的青年，無所謂，將他困在房中，硬性規定他每日寫寫寫八個鐘頭。寫！珍貴回憶，胡思亂想……大疊紙上都要有文字……，三個月後，便成編劇。腦汁，長期高壓點滴地榨出來的。

後記：黃炳耀隨外景隊客死德國，悼念冊封面有詩：壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。如今聽雨僧廬下……。

高 梁