當呼吸化作空氣
早前,出席澳門街一位著名鐵打醫師的追悼會。
大約四年前,在朋友的介紹下,我到醫師的診所求醫。還記得治療室的牆上,掛着他上台唱歌的照片,診室桌子旁邊還放置了麥克風和卡拉OK音響。很顯然,他熱愛歌唱,享受生活。醫師離世的消息使我十分驚愕,印象中,他是那麼的容光煥發、中氣十足,離疾病那麼遠,離死亡那麼遠。醫師生前愛唱歌、愛熱鬧,故親友在追悼會上發言之餘,還播放了一些他過往演出的影片。又安排數位親友現場獻唱,追憶與醫師共度的時光。
我們向醫師的遺像獻花鞠躬後,便到旁邊的房間瞻仰遺容。才剛看過影片中他享受舞台的身影,與朋友共聚的歡音笑語,如今他卻一動不動,安靜祥和地躺在眼前,彷彿只是睡着了,卻永遠不會醒來。我受到眼前巨大落差的衝擊,不禁失聲哽咽。由於現場還有醫師其他家屬朋友,為免過於失儀嚇到旁人,我只能奮力把悲傷吞下。強忍眼淚引發的抽泣聲,欲蓋彌彰,在安靜的房間裡迴蕩。我不忍回頭再看一眼醫師,因為醫師那邊,不留鼻息,只剩空氣。
這是我人生中首次直面生命的消逝,追悼會過去數周後,有時想起醫師的臉,還是會忍不住落淚。難以想像,曾與醫師朝夕相對的家人朋友心中悲痛的程度。
皮克斯採用墨西哥“亡靈節”作為背景,創作了動畫電影《玩轉極樂園》。當中提到墨西哥傳統對死亡的理解:人的死有兩次,第一次是肉身的死亡,第二次是徹底被遺忘。舉行追悼會的大廳裡,坐滿了醫師的親朋好友,以及他昔日的患者。席上的人裡,有小孩青年,亦有中老年人,遍佈各個年齡層。有人面帶愁容,若有所思;有人眼眶發紅,默默擦淚。能夠被這麼多人思念記掛,相信天上的醫師肯定有所感應。他會在我們的心裡,永遠鮮活。
有些宗教相信,一次的死亡並不是生命的終結,我們在呼吸停止之後,會因應今生的功德過錯,進入另一個世界,或是下一世。有緣人總會在別個時空,再度重逢。
在此與鄭醫師的親友共勉,流淚都必須喝水,請一定照顧好自己。呼吸總有天化作空氣,讓我們珍惜當下,留住憶記。
陳于晴