從北京返回香格里拉
“香格里拉是我們第一次見面的地方，很有紀念意義。”從蘇州返回北京的高鐵上，他打視頻過來。隔着斷斷續續的信號，我聽見他說，兩三年後我們會見面的，畢竟這輩子那麼長，總是會見的。
“算了吧，你那邊有些地方連階梯都沒有。”我淡淡笑着回應。思緒飄到那天下午，香格里拉二月的冬季，風仍然陰冷，腳踩在古城街道的石磚，旁邊還是昨夜白雪融化後的水。我裹緊身上的厚外套，冷厲的風吹到人的面龐乾澀，如刀割一般。
在山上。黃白、紅黃相間的藏族建築依山而起，景區遊客不多，也許是天氣冷的關係。我走到導遊所說的偏殿，那是當地人住的屋子。偌大的山，一望過去，白茫茫的雪遮住了半邊，雪中有通體黢黑的犛牛，毛髮凌亂，並不肥潤。和這裡的藏族人一樣，個個精瘦結實，牠們要幹活。
在雪裡走了一段路，開始疲憊。抬頭看去，往上仍然是無盡的階梯，有的斜坡還是泥沙路，只搭着讓人通行的木板。往下，無盡的階級，土黃色。風雪之中，我開始迷失了方向，在一戶人家面前，傻站着。
門突然開了，一個藏族小夥推門出來，都沒有想到這裡會有人，我們都愣住了。一聊之下，才知道對方還年輕，和我差不了幾歲。
屋內。普通的藏式裝潢，精緻的雕刻和花紋，客廳很大，我們遙相對坐。我問他平時看的書，他從客廳隨手抱來一本。字大，很厚，都是藏語。
很澄澈的眼神，這是我的第一感受。他縮着手，很靦腆地坐在對面沙發，我這才注意到，他還真是個孩子。嘴角形狀很特別，微微往上，在笑似的。我們有一搭沒一搭地聊。外面蒼白的天空混着冷風還在吹，屋內光線昏暗。“這兩天下雪了吧？”他很高興地問我。
“這是今年第一場雪呢。”他眼神望着外面，感慨地說。我才意識到，這是聊這麼些時候以來，他主動提的第一個話題，竟然是雪。
“酥油茶好了嗎？”我有點尷尬。
對方重新回廚房弄。酥油茶是鹹的，我不小心灑在桌上，笑了一下作為掩飾，連忙從包裡拿出紙巾擦桌子，整理狼藉。
他垂着眸，目光透過睫毛，沒有言語。半晌，開口問：“很疼吧？手。”
我搖頭：“不疼。”
根本沒有碰到我的手，他的心怎麼會這麼軟。
對方再低頭要給我倒茶，我看見他垂下的眼眸，高挺的鼻樑。很異域風情，藏族的孩子好像都是這樣，甚至講兩句都會看着你笑，眼睛亮晶晶的。
但他不敢笑。一開始接觸時極其靦腆，僵在那裡不敢動。“你屬甚麼呀？”他問的時候聲音不大。
“屬龍。”
“那我比你小一歲。”他笑，眼睛彎彎的：“我屬蛇。”
我不知道屬龍和屬蛇有甚麼重要的，不過他難得有想知道的事情，所以這變成了重要的事。後來不止一次，我誇他眼神乾淨、善良。他每次都會閃爍其詞，要麼就駁我：“我覺得我眼神也沒有多善良。”
“你懂甚麼眼神。”我不忍耐他。
“如果你懂，為甚麼不加我微信？”他念念不忘這件事。這還是我們第一次見面發生的。
“你有微信嗎？”送我出去時，外面的風已經停了。仍然是土黃色的石階，下邊是黝黑的犛牛。我見他拿出手機，我神使鬼差地，搖頭拒絕了。
對方語氣很失落，有點失望，儘管表情上沒有表現出來。“……不想加嗎？”他試探着問，語調仍然是溫柔的。
我實在待不下去了，縮起脖子就趕緊跑。
當天回家，後悔了一整晚。第二天又跑去那片地方。他剛下山，在同一條階梯，我們又見面了。那一刻我想感謝諸天神佛，我終於把他找回來了。
“哎呀，我已經為了我的錯誤付出代價了。”在他的詰問中，我抱着頭躲避，又加了一句：“每個人都會犯錯。”
“那我怎麼就跟你認識的時候沒有犯錯？”他不依不饒。自從我們關係熟了，他講話就這麼直白，天外飛來的一句。我目視窗外，被堵得無話可說。
他又立刻為我解圍：“我開玩笑的。”
似乎放過我了。但明顯能感受到，那次拒絕他，對他單純想交朋友的柔軟的心，傷害到了。所以他才念念不忘。我始終無法解釋清楚：不加他不是因為他不好，而是因為我不好。
“我也覺得我的心還算善良。”這是他的自我評價，喃喃地說：“只不過我有時候喜歡開玩笑，這也是身邊朋友給我的評價。我對熟悉的人是這樣的。”
開玩笑這件事有損善良嗎？他竟然善良到覺得這件事會傷害別人的情感。
他看不得別人受苦。
就算是我受一點點苦，傷了，疼了，冷了，有時是有意為之。他發現了，就把我狠狠罵一頓。我不知死活地在他面前再提，我以為他不會再罵的，他說過不再管我。他又罵了我一頓，這次比之前更狠。
或者說，從他聽到的那時候，他就已經心有怒意了。只是按捺着忍到這時候才發作。後來我不敢再受苦了，我畏懼他罵，比我畏懼自己受苦，更畏懼。
他不是一個柔弱的孩子。
儘管他展示過許多遍，我還是不信，我記得他一開始靦腆縮在一邊的樣貌。可是他真的強壯，這是客觀事實，擺在我面前，不由得我不信。尤其是我發現他搬磚、砌房子，任何粗重的體力活都可以勝任時。
香格里拉嗎？印象裡仍然是撒着星星點點白雪的黑磚，酥油茶的熱氣飄散而出，還有黃白、紅黃相間的建築，以及高原反應。
他說：“那時候有些地方沒階梯，是還在修，現在都修好路了。”
“有階梯我也不來。你那邊階梯那麼長，上次差點死在那。” 我差點要脫口而出。回想起第一次我高原反應，頭疼得像針扎，很怕自己一腳踩空往下摔。我知道自己體虛，與我同行的人都沒有這個問題。
“那我背你上去。”他說。
十階，五十階，一百階，還是兩百階。都上得去的，以後有他在，就不用再怕這
個了。
以 馬
