故里景物

悲的是，我出生長大的村莊，早已面目全非。從前村外有許多栗子樹林，有若干數百年樹齡的參天古樟，上百畝桑樹林，兩三口水清見底的水潭。村邊竹木林環繞，粉牆突出在新綠裏，古時候留下的斷壁殘垣訴說着村莊的古老歷史。村中縱橫交錯着鵝卵石鋪成花紋圖案的道路，雨天也不會泥濘。穿村而過的水溝，常年清流不涸，水草悠悠，魚蝦蟹鱉嬉戲其間……那些舊時覺得趣味無窮的事物，都已在城鎮化的“發展”中蕩然無存！竹林裏尋找春笋、竹龍笋的快樂，爬上毛竹梢頭將其壓彎至地然後放開竹梢讓其回彈的刺激……全都一去不復返，且無人可以分享了。

喜的是，自己生於江南，無論是氣候還是山川，都明顯優於妻子的中原。據妻子說，她小時候到處光禿禿的。我的家鄉，那個年代，草木也不似如今這般豐茂，但還當得起四季常綠、山清水秀八個字。“暮春三月，草長鶯飛，雜花生樹”，哪個江南孩子不曾為了這幾句古人的名言感到自豪和驕傲呢？兒時因為看多了抗日戰爭題材的電影，對大平原、青紗帳頗為嚮往。但到北方上大學，對平原地區的情況有所了解後，轉而對生長於平原地區的人們產生了些許同情：一馬平川，一望無際，村莊都是相似的，景物都很單調；到了秋冬季節，樹葉凋落，大地一片死灰，風起處沙塵撲面，有如詩人所言“北方是悲哀的”，“從塞外吹來的沙漠風已捲去了北方生命的綠色”。我不禁自作多情地替他們惋惜：北方平原地區的孩子們，童年的生活該有多麽的無趣、無聊啊。

兒時的家鄉，童年的生活，我們是永遠回不去了，但酸甜苦辣的記憶，會伴隨我們終生！

（三之三）

亞 瑟