活在書堆裡

我的太祖是最後一屆秀才，沒能趕上考舉人，科舉制度取消了。伯祖父是洋舉人（上世紀初對洋大學畢業人士的別稱），父親與其兄弟姐妹都是讀書人，我出生的大宅邸樓下東廂房是專門的藏書室。又因為叔伯姑媽中有多位信仰共產主義，抗日戰爭前大宅邸中還有秘密圖書館。由於戰爭和社會動盪，多次搬遷，書籍大量失散。

我從小喜歡買書，上班後有了工資，買書更為隨心所欲。一九五六年到上海外國語學院上班，任職語言學教研組資料員，當時教研組正在編著語言學全國教材。我的工作就是到圖書館和書店查找採購有關書籍，把書籍中的相關資料摘錄、分類製作卡片，供編著參考，整天與各種書籍打交道。

“文革”前家裡的舊書和新書已經裝了幾個書櫃。因為父親在台灣，我是當時的內控對象，沒有被抄家是很特殊的幸運，要感謝上海外國語學院的各級領導，特別是俄語系總支書記蔣妙瑞對我的特別關照，他還曾多次阻擋了外單位要抄我家的企圖，否則這些書的命運就很難說了。

四十年前移居澳門，將部分常用書籍裝箱運到珠海，現今還保存着。初到澳門時為了買書經常去廣州和香港，後來澳門和珠海的書店逐漸形成規模，尤其是澳門的星光書店和文化廣場越來越完善，非但有內地的出版物，還有其他地區的書籍。不斷買書近三十年，書櫃成了家居主角。

家裡書太多，近十年我不再買，可是太太是書“迷”，不斷在網上和實體店買書，澳門和珠海家裡的書籍還在增長，多個書櫃放滿了，書籍侵佔衣櫃，衣服被擠出去。現今我澳門珠海兩地住，兩地住屋的廳堂和房間內前後左右都是書籍。從小活在書堆中，老了還埋在書堆裡……

當今網購發達，大量零售實體店成為夕陽產業，而書店之所以成為夕陽產業有其雙重原因，一則互聯網購書更方便，二則也許很多人根本不買書了，直接從網頁下載閱讀。由於書店生意清淡，出版行業和印刷廠式微了，而且因為電腦的普及，辦公文件電子化，紙質文件大量減少，紙質書信來往幾乎絕跡，影響了紙張行業和造紙廠，也影響了郵遞。

我從小生病，小學只讀了三年，初中不到一年半，高中也不到一年半，長期在家裡養病，休養期間書籍就是我的伴侶，我靠書本自學各種知識，因為有了知識，所以病癒後可以即刻去到高校工作。上班以後我繼續依賴書本自習，工作有成績，經常得到領導表彰，改革開放以後得到多次提升。

現今因視力衰退不再看書，但我不會忘記書籍長期以來陪伴和引領自己成長的恩典，我會珍惜家中珍藏的新舊書籍。

（說讀書 · 二之二）

殷立民