中銀全幣種信用卡
2024年05月08日
第C08版:鏡海
澳門虛擬圖書館

故鄉的年

故鄉的年

甲辰龍年正月初一,我回到了我的故鄉。

傍晚時分,小汽車駛進通往村莊的水泥路。道路兩旁的杉木呈枯萎的深褐色,地上鋪滿尖尖的落葉。村口的老榕樹掛着紅燈籠,枝葉垂向小河,河水已變得混濁不清。

聽父親說這條小村莊並不算古老,立村於光緒年間,不過百多年歷史。村莊從北到南大概只有二三百米,兩頭各有幾棵老榕樹,樹下有一條小河,河水清澈見底。村莊由西往東分為上中下三排房屋群,中間一排房屋最多,每條巷子每邊有五六戶人家,上下兩排每條巷子兩邊各有一戶人家。全村共有二十條巷子,劃一整齊,上中下三排房屋被兩條橫巷分隔,中間排與下排房子之間的橫巷是村裡的主道路。上排房子外面是農地,下排房子外面是池塘,由北向南貫穿整條村莊。池塘向外一邊是一排荔枝樹,向內一邊是住附近的人家開墾的田地,種了一些蔬菜和果樹。村裡還有一個曬穀場,一個用作村民聚集的“老人之家”,和兩口水井。這就是小村莊的大概樣貌和佈局。

恍惚中車子已駛進村莊的閘口,揚起一陣沙塵。村裡的橫巷仍舊是沙地,很久以前聽說過,居民因風水原因反對鋪設水泥路面,這麼多年過去了,不知道是相同的原因還是另有其他原因,水泥路面遲遲未能鋪成。村中很多房屋已空置,常住人口只有幾十人,這是農村的必然結局吧!年輕人在外面讀完書後便在城市發展和成家,村中幾乎只剩下老一輩的人,他們有的到城裡幫忙照顧孫子,孫子長大後,老人便返回村中,也有的老人一輩子未曾離開過這條小村莊。

父親說年輕時回去一趟又是陸路又是水路,每次回去要花上大半天時間,着實不容易。如今交通網絡發展迅速,駕車走高速公路不過一個多小時,已經到達家門口了。父親退休之後,每年回鄉好幾次,他遺傳了祖父細緻念舊的個性,每次回去都把房子打掃得乾乾淨淨,整理得井井有條,生活用具一應俱全。

我家座落在村莊北邊的下排,旁邊是池塘,叔叔在池塘邊種了粉葛和豆類。每次回去,我總喜歡在池塘邊走走,或者走上二樓的陽台,從上面俯瞰村莊的全貌,看晨曦落日,看炊煙裊裊。

放下行李,整理一番,天色已暗下來。我向叔叔家的方向慢慢走去,走過位於村莊正中間的祖父母的房子,只見門窗緊閉,叔叔在大門口貼了春聯。傳統上就算是空置的房子,只要還有親人在,都會貼上春聯。村中間兩旁的房屋之間掛上五顏六色的彩帶,地上有燃放過的鞭炮的碎片,還有幾棵生菜,應是今天稍早有醒獅儀式,這是過年的固定節目——年初一在“老人之家”門口舉行醒獅表演。從北邊我家經過中間祖父母家再到南邊叔叔家,這一路上竟然一個人也碰不到。曾經熱鬧的村莊,即便今天是過年,竟也如此荒涼。

叔叔在家門口種了一棵玉蘭樹,玉蘭花開的日子便能迎來陣陣幽香。每到過年,堂妹都在樹上掛上幾個小燈籠,增添過年氣氛。

在叔叔家吃過晚飯之後,回家躺在床上,蓋上父親準備好的棉被,想着村莊如今的蕭條,不禁回憶起小時候過年的情景:除夕夜緊緊攥住祖父母給的壓歲錢,因太興奮而睡不着覺,好不容易睡着了,一下又被鞭炮聲吵醒,張開眼睛已是大年初一了。迫不及待起床,穿上新衣服,乖巧地跟長輩說些祝賀的話語,便收到長輩的紅包。在全盒裡尋找喜歡吃的糖果,那時候的糖果當然比不上現在的五花八門,巧克力和牛奶糖都沒有,但有糖蓮子、糖蓮藕和糖荸薺之類。電視台連續不斷播放賀年節目,歌星們唱着喜氣洋洋的賀年歌曲,鞭炮聲此起彼落……

那是關於小時候的年味的記憶,熱鬧,喜慶。

如夢似真的情景在腦海縈繞,迷迷糊糊地睡着,又朦朦朧朧地在鞭炮聲中醒來,才早上五時多。踏入大年初二了,是出嫁女回娘家的日子。家家戶戶的家庭主婦早早就忙起來,拜祖先,敬菩薩,出嫁的女兒攜夫婿子女回娘家,濟濟一堂飯聚,這應該是村裡一年最熱鬧的一天。不論離家多遠,多久,年初二也要回娘家,這是傳統,也是各人心底對家鄉,對父母難以割捨的情懷。

接近中午時分,橫巷停泊着好幾輛小汽車,遇見好多人,有認識的,也有不認識的:有的是我認識的兒時的小伙伴,攜着我不認識的眷屬;有的是我仍然認得的長輩,而他卻問我是哪家的親戚,當我報上乳名,他才恍然大悟,記起來了,都長這麼大了,我報以微笑,心中卻是無盡的傷感,腦海不知不覺浮現賀知章的《回鄉偶書》的畫面:“少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來。”認識的,卻已不熟悉了,小時候的玩伴,如今相逢,寒暄一番,各自離去,沒有多餘的不捨。各有前程莫妒人,我回頭,目送他們的背影遠去。

夜幕降臨,曬穀場那邊正在燃放煙火,璀璨的煙花照亮漆黑的天空,映照出一張張孩童的笑臉。煙花每一下閃亮,都牽動着他們的神經,每一下響聲,他們都忘形地大叫。

在忽明忽暗的火光中,我跑到祖父母的房子前,我知道自己仍然記得那星宿的位置,只要一抬頭就能發現。那排列成勺子形狀的北斗七星,沒錯,依然存在,一直存在,跟小時候一樣。我忽然淚流滿面。仰望天際,點點繁星安靜地閃爍着,不管世間如何變幻,不論有沒有今晚的煙花璀璨,它們都靜靜地存在着,發着光,守護着這條村莊,見證着一代又一代的人來來去去。那滿天星斗,盛載着無數遊子的情懷,他們在這裡出生,長大,然後離開,等待有一天,他們終歸會回來。

又過了一個年。

微 風

2024-05-08 微 風 1 1 澳门日报 content_336590.html 1 故鄉的年 /enpproperty-->