看書如抽絲
很多事情都可用“二八定律”來解釋,例如二成的人擁有社會八成財富,又如公司裡二成人幹八成的活。閱讀不一樣,買一百本書,能讀個十本八本就不錯,有些人讀得更少;若說能讀上二十本的,那些人是不會囤書或買書的(通常到圖書館裡借)。愛買書和愛看書是兩回事。
買書是接近病態的行為,這已有“公論”,在社交平台一搜,能發現大量同病相憐的人,可謂吾道不孤。現在,我放在家中、父母家裡和迷你倉的“藏書”,還有電腦裡的電子書,加上能接觸到的圖書館裡的書籍,真的可以用“十世都睇唔晒”來形容。
我的閱讀是地氈式的,只要選定一本書,那本書一定一字不落地讀完,現在閱讀速度比以前提升,但仍讀得慢,閱讀量撼動不了藏書量。除非我有某位印度人的神力,像驗鈔機一樣十幾秒翻頁看完一本書(作假的),否則大部分書都無緣得我寵幸。
有段時間我怕逛書店,怕看到書山書海會加重我的焦慮,又怕忍不住買下一堆十年都不看的書;有段時間卻沉迷網上買書,比起逛書店更不受控了,打折和促銷,使我頭腦發熱又多番購買。明明有些書圖書館可以借,但就是忍不了下單時那一刻爽感。買了就好似讀了,真是病態。
只是,一個讀書人無論如何還得逛書店,比起網站買書有一種隨緣的心態,有時會被展示櫃上一本書的書名、題材、封面和裝幀吸引了,發現那是自己很感興趣的書籍,買回家立刻讀,讀完後感恩遇見。人和書,有時也講緣份。這是網購替代不了的。
作家莫言在他的微信公眾號說,有讀者問他怎麼看買書不看的問題,他笑謂自己經常買書或獲贈書,能看就看,看不了的就放在書架上,他說這其實也沒關係,還想到個順口溜:圖書久放紙泛黃,裝點書架泛書香,兩百年後回頭看,買了不看又何妨。看來,他是覺得那些書兩百年都看不完。
(二之二)
太 皮