見樹不是樹

年初，在新加坡國家博物館參觀的時候，碰巧遇上了新加坡藝術家趙仁輝的攝影展覽 “Singapore, very old tree”（新加坡，有故事的樹）。

展覽入口的導言寫得相當優美，由於展板上只有英文，在此斗膽粗淺地翻譯一下當中的片段：“樹木是會呼吸的歷史印記，記錄了個人足跡，蘊含了集體回憶……它們的樹根深扎在新加坡的各個角落，與人們的日常生活緊密交織。”

展覽設有十七個燈箱，燈箱裡放了十七張樹木的照片，復刻日光下的一枝一葉。每個燈箱旁邊的展板上，記載了相應的人物訪問，把樹木生平娓娓道來：馬路旁的非洲桃花心木，在一次車禍中被刮走部分樹皮，因形似兩隻猴子，被信眾稱為“靈猴樹”，一度成為祈禱熱點；一所國際學校原本打算在新建大樓時，移除工程選址上數層樓高的馬來菩提樹，在學生積極爭取下，校方決定把它遷移六十米，並在生態評估中發現此樹在英軍區建立前（一九五○年代）便已存在；一名藝術學院的戲劇系學生，在一次演出前恐慌發作，她立馬走到校內的青龍木下，做過幾組深呼吸後，情緒便恢復平靜。

一棵樹，承載的是風土民情，歷史背景；透露的是水土氣候，地理環境。一棵樹，卻又不只是一棵樹。樹甚至還可以當治療師，在內地，“抱樹”正在成為一種新興潮流。生活在繁雜社會的年輕人，通過抱樹來緩解焦慮。這種“樹療”是一種古老療法，現時英國衛生研究所的專家認為，大樹的生物場可以淨化人體的內在磁場，樹木的能量足以治病。經常在森林中練氣功的人可有這樣的體會：如果在白樺、橡樹、松、柏、杉樹旁練功，會感到精力充沛、神清氣爽，偶得小病也會迅速消失。

科林 · 塔奇在《樹的秘密生活》提到：“老樹能夠進行的光合作用，其實超過年輕樹木，這是近年科學家的新發現。一棵一百二十歲的樹，只不過是人類剛過了青春期的青少年……如果人類想借助森林來對抗氣候變遷，就必須讓森林有機會慢慢變老。”

樹總是在給予、在治癒，不爭不搶，卻常被視為擋住發展之路的障礙物。樹木成長需時數十年，甚至上百年，而砍伐，只需一個強硬的命令。百年根基，毀於一旦，悲乎哀哉！

長居鋼筋水泥的叢林，不免令人身心缺氧。若是累了，不妨去一趟卓家村，那十棵古木會傾聽你的心事；若是氹仔太遠，也可逛逛瘋堂斜巷的花園，把願望告訴連理樹的綠枝。

陳于晴