霧失樓臺 月迷津渡

正月還沒有過盡，可是已進入黃梅天。本來這是春末夏初，長江中下游地方連續下雨，空氣潮濕，才有這種現象。清顧祿《清嘉錄 · 黃梅天》：“芒種後遇壬為入黴”，俗有“芒種逢壬便入黴”之語。至第十日遇壬，則黴高一丈，庋物過夜，便生黴點 ，謂之黃梅天。又以其時忽晴忽雨，諺有云：“黃梅天，十八變。”它的表現是空氣中充滿水氣，牆壁地板到處都是水，視野矇矇，如在五里霧中。難道漢代的張楷再世？相傳他有道術，能作五里霧。不過今天科技發達，能作五里霧者大不乏人。是故《管子 · 度地》云：“風、霧、雹、霜，一害也。”

我曾經遇過的濃霧 ，是若干年前在廬山，天還未亮，大霧伸手不見五指，乘車出發到某一景點，車在懸崖上行走，隨時會粉身碎骨，然而那司機駕駛自如，若履平地。《莊子 · 大宗師》：“孰能登天遊霧，撓挑無極。”像這一回廬山之行，庶幾“撓桃無極”矣。

騷人墨客寫霧的多矣。林逋這位以梅妻鶴子的隱士寫過一篇《霜天曉角》：“冰清霜潔。昨夜梅花發。甚處玉龍三弄，聲搖動、枝頭月。 夢絕。金獸爇。曉寒蘭燼滅。要捲珠簾清賞，且莫掃、階前雪。”

又趙師俠的《謁金門》：“沙畔路，記得舊時行處，靄靄疏煙迷遠樹，野航橫不渡。竹裏疏花梅吐，照眼一川鷗鷺。家在清江江上住，水流愁不去。”

我更喜歡秦觀的《踏莎行 · 郴州旅舍》：“霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。 驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。”可謂孤處貶地，懊悔，思鄉。

冬春軒