我們

剛上作文課的時候，總會不自覺以“我”字開頭，“我今天和爸爸媽媽一起去公園”、“我完成了我的功課”。直到看了一本心靈雞湯，原來說話三句不離“我”者，性格張揚固執，多以自我為中心，難受朋輩歡迎。其時的我不善交友，那本書委實一語驚醒夢中人，於是無論在作文抑或日常聊天都有意降低“我”的使用頻率，久而久之，連主語也省卻下來，奈何主謂賓結構正是語文課的必學內容，又不願意被貼上“過於自我”的標籤，行文中便常以“我們”代替“我”。

此後，愈發體會“我們”的好用。小學以科代表的身份站在講台上宣佈一項決定——明明是自己的決定，但只要加上“我們”就能產生權威效果，不必向同儕費盡唇舌，省了許多解釋的工夫。至於“我們”是誰，對一群小學生來說，幾乎沒有人會深究，更不會知道有人在“假傳聖旨”。有時，為了逃避功課，向老師反映“我們都覺得佈置得太多了”，挾眾人之名請求收回成命，其實不過是暗藏私心的自作主張。原來此輕輕二字，既能生出人多勢眾的排場，又能營造狐假虎威的假象，這項自學的心理暗示技巧，足足讓我快活了整個學期。

長大後，才發現“我們”還有其他內涵。

團建外遊討論二人一組的夜宿安排，我走近一位友人身邊低身詢問，他面露難色，“不行呢，我們都約好了”。我認自己很小家，這個“我們”凸顯了與我的疏離，也沖淡了對他的好感，氣氛有片刻的尷尬，但很快便好整以暇，事實就是如此，他有他們的小團體，而我不是他們一夥的。

與前度在異地的美術館不期而遇，望着眼前佇立的藝術品，扭曲的線條搭配斑斕的色彩一路延伸，流暢的結構不禁令人再次慨嘆“直線屬於人類，曲線屬於上帝”的名言，相視一笑，遂從高迪談到百水先生再至席勒。托爾斯泰相信藝術是傳達感情，但我們侃侃不盡的話題從明媚的午後一直到繁星點點，觀點依舊那麼契合，一切仍是那麼自然，彷彿彼此從未分開。我們究竟是談藝術還是談感情呢？

不知怎的，我忽然為腦海裡一閃而過的念頭嚇了一跳。但為什麼不呢。大約是滿地的銀杏太過浪漫，復熾的微妙情愫瓦解了應有的判斷和思考能力，彼時單身的我甚至衝動得沒有留意到她無名指上的銀環。“星期六晚一起喝一杯？”我試探。“太不巧了，我們那天要飛去濟洲島過聖誕。”

我們？我有點失神，才發現她手上的那枚戒指，原是那樣高調而刺眼。

後來，她說了什麼內容我已聽不見。曾經的我們，如今已是我和你們，沒有破鏡重圓，沒有故夢重溫。感謝她的坦白讓我從懷舊中逐漸清醒過來，舊情不必留戀，我揮揮手，向這場鏡花水月道別。

蘇九齡