新成語考

《幼學瓊林》講完〈時歲〉已屆深秋。有謂秋收冬藏，再說下去是〈朝廷〉，那不過是些宮廷之事，我輩庶黎未必有興趣，朋友中提議不如考究一下《廣府三字經》的傳神與精髓，亦可稱之為《新成語考》。

凡事應由淺入深，那麼先從“一”字說起。熟語中有謂“一字咁淺”，這句話本解作“事態分明”，其實一字並不淺，翻開詞書，以“一”字為頭的詞語，不下數百條目，而不過是其犖犖大者，如寫人事相處，就說“一次生，兩次熟”。從這句話衍生出一些閨房情調：“一次針拮，兩次火烙（轉音為六），第三次煲豬肉。”又有“一奶同胞”，俗指親兄弟。其實這句話有語病，舉凡乳哺豈只一奶，起碼成雙，這是指人，而動物中的豬乸，其乳頭成排。

“一緊二慢三寬”，本指舊官僚習氣：“一緊、二慢、三寬、四了。”其實還有一種傳遞訊息的方法，昔日鄉間有事通知鄉民，每以敲鑼作為訊號，在街頭巷尾敲響了銅鑼，一陣急驟的鑼聲之後，稍作停頓，然後敲一聲，或兩聲，或三聲作結尾。這結尾的敲打是一聲的，是為一緊，乃緊急通知。而結尾兩聲，是一般的通知，稱為“二慢”。至於結尾敲三響的，便是等閑的事，譬如分豬肉等通知便是寬事，故有一緊二慢三寬的慣例。

講到戀愛，一腳踏兩船最要不得，應該像桄榔樹，一條心。與朋友交，有謂“一日之雅”，這是指一面之交，《漢書 · 谷永傳》：“永斗筲之才，質薄學朽，無一日之雅，左右之介。”雅，素也。言非宿素之交。

舊題宋蘇軾《艾子雜說》：艾子行於海上，見一物圓而褊，且多足，問居人曰：“此何物也？”曰：“蝤蛑也。”既又見一物，圓褊多足，問居人曰：“此何物也？”曰：“螃蟹也。”又於後得一物，狀貌皆若前所見而極小，問居人曰：“此何物也？”曰：“彭越也。”艾子喟然嘆曰：“何一蟹不如一蟹也！”

冬春軒