下午五點鐘的那場大雨
姑且先讓我們將書店拋在腦後
那些詩集、文論和小說
你與我的指腹皆已一一拂過
高懸亞豐素街上空的窗戶
於雨中點着橘黃的燈
替代一輪被臨時取消的落日
但在此人造夕陽的庇護下
我們已是耽擱太久
(那是一座由書頁砌成的空中樓閣,
雨傘在底下的門口淌着墨汁
樓梯陡峭,台階狹窄
容不下一隻穿了運動鞋的大腳)
光束自天花板垂落,照亮長衫的輪廓
風扇兀自旋轉,吹起長髮的末梢
來回踱步,你捧着一本畫冊
翻開重又合起,
好似一首被反覆推敲的短詩
姑且先讓我們就此離開、鑽入雨簾
那是——朦朦朧朧的街巷、世界以外的世界
我跟隨着你,你帶領着我
行過歪靠在路邊的電單車,
行過支離破碎的行人
(屋檐下,他們無望地等待雨落在地上
口中啣着就要熄滅的香煙)
行過一個緘默的傍晚、一次心照不宣的漫步、一場沒有觀眾的啞劇
我將獨白和對談都遺棄在了書架上
只有那把天藍色條紋的舊陽傘
仍在你手中滴答作響
李 懿