大暑有食懶煮
雞聲催曙,鳩聲催雨,如今是蟬鳴荔熟的時候,正是蟬鳴催暑。昨天就是二十四節氣中的大暑。《逸周書 · 周月》說:“夏三月中氣:小滿、夏至、大暑。”是全年最熱的時刻。俚語說:“小暑大暑,有食懶煮。”煮食當然要火,而在大暑中走入熱廚房,不吃也罷。
連日的消息說,世界各地,特別是歐洲,傳出熱死人的駭聞。若問還有比歐洲熱死人更熱的地方嗎?我可以舉出一個例,而且有書為證。那書就是古籍的《山海經》,該書的〈大荒西經〉說:“有壽麻之國。南嶽娶州山女,名曰女虔。女虔生季格,季格生壽麻。壽麻正立無景,疾呼無響。爰有大暑,不可以往。”這是說:有個國家,國號為壽麻(《呂氏春秋 · 任數》稱之為“壽靡”),謂南嶽娶州山女,名女虔的,女虔生季格,季格生壽麻。這項記載頗難明白,究竟壽麻是國家還是人名?抑或壽麻這個人立國,以其名為國號?頗難理解。《山海經》畢竟是我國上古時代的一部小型百科全書,它以地理為綱,內容涉及原始社會末期和階級社會初期的社會、地理、經濟、物產等景況。由於這是“混沌初開,乾坤始奠”稍後時期,沒有文字的記載,加上很多事物不能以今人的角度去看待,因此很多地方不能理解,只可存疑。
《山海經》又說:“壽麻正立無景”,意謂壽麻直立着沒有影子。相信是太陽不偏不倚地從頭到腳曬向他,於是看不見影子。不過還有一句:“疾呼無響。”看文意是他自己疾呼而無響。文章接續說:“爰有大暑,不可以往。”提示人們:“爰有大暑,不可以往。”這是說:壽麻被太陽曬到不見人影,連話也說不出。還不止於這樣,更有比這更暑熱的地方,千萬不可再前行。
時代與自然環境是否有輪迴?今天的酷熱難道是回復到《山海經》年代的預示嗎?人壽幾何,我們都作古了!我們不是雞,不是鳩,更不是蟬,不能催曙、催雨、催暑,只能以平靜的心情,安詳地息勞歸主。
訂正:二十一日〈無勢而熱〉末第二行“利創”應是“利劍”。
冬春軒