“我看到他們的眼淚……”

小孩說他車行過大橋，許多人看着遠方。有人在哭，小孩說可能是掉進大海的人的家人，“也可能是他不認識的人……”“我看到他們的眼淚……”

為了讓自己不陷入過於真實的悲傷，小孩想到許多方法。他彈琴，音符點點滴滴飛越跳起，像是飛魚。他打遊戲，遊戲很好，可以一死再死，可以自行決定什麼時候結束遊戲（這也是兒童遊戲最大的權利）。他看動畫片，過一百次其他的人生：幸福的、戰爭的、荒謬的，人生百味一次又一次經歷。小孩畫畫，畫黑夜中的無盡大海，星光熠熠，水鳥正安眠與飛行，車來來去去，庸庸碌碌與安睡祥靜共存無異，是天堂的海。

我們在做的事情，是陌生化個人的生活經驗，好像靈魂出竅，飄浮半空中，看着下方忙碌奔波的自己。為了陌生化這些經驗，我們讀各種故事，故事讓這些殘酷的經歷變得有趣：有着章魚腳的謎樣客人厚臉皮地在未開業的時間進入書店，放下一本恐怖的會傷人的書說要賣，被書店的貓老闆發現後，把它們驅逐出境，老闆留藏邪書，讓它永不傷害讀者。小孩讀言論自由，去質問邪書到底是誰製作出來的。謎樣的客人還哭着說：“畫一本書很累耶……”貓老闆真的可以這樣做嗎？她的貓書店選書標準是什麼？小孩有時也什麼都不想問：“啊……這樣看起來毫無意義的故事，好舒壓喔……”“人類大腦到底為什麼什麼都要有意義呢？”在想像力裡，創作者陌生化這些殘酷的真實，但有一種東西從未丟失，即是留下安全之境，讓小孩放下柔軟的心。

在一百張陌生的臉孔裡，看到對方的眼淚……它映照出許多別人的命運，原來無關與自身敘事的東西，沉積在一起。

一朵烏雲飄走了，海面風平浪靜。小孩握緊當天的記憶，繼續在這個城市裡活着。

川井深一