詼諧書頁間深藏理念
作為蘇格蘭名氣頗大的二手書店,其店名即為“書店”(The Book Shop),因書店老闆幽默、毒舌的形象而走紅於網絡。二〇一七年他出版了首部作品《書店日記》,該書在讀者和媒體中反響熱烈,成為當年英國書市黑馬。承接之前的口碑,他於二〇一九年出版了第二部作品《書店四季》。而在二十年的書店經營生涯中,肖恩 · 白塞爾幾乎見識過所有類型的讀者,為了方便寫書行事,也為了進一步凸顯冒犯之意,他將他的一眾“米飯班主”在其第三部作品《書店裡的七種人》中,極不友好地分成了七個大類,包括:喜愛炫學的行業專家、拖家帶口的年輕家庭、玄學術士、遊手好閒之人、留鬍子的退休老人、不那麼沉默的旅人、家族歷史學家,每個大類(屬)的章節中還細分數個小類(科)。最後兩章還額外附贈員工類型及完美顧客典範。
“顧客永遠正確”這句話被這位書店老闆形容是“駭人聽聞的咒語,像是一種毒性的洗腦術”。他擅長以嘲諷、幽默的文筆,描繪他書店裡形色各異的顧客之餘,亦不忘自嘲。幽默是一種溝通表達的藝術,需要腦筋足夠靈活及對其他綜合條件“恰到好處”的把握;而自嘲就更是幽默的最高境界了。大概是因為作者深明此道理,在吐槽完那些讓人頭痛的顧客後,他又會分享一些書店獨有、滲透着人情味的溫暖小故事。他筆下的尖銳與坦率,對挖苦與窩心的精準拿捏,令讀者不禁喜歡上他生動的文字。
當我在輕輕鬆鬆地翻閱着這本薄薄的小書時,心裡不禁生起一個小疑問——這樣一位有學識、兼愛書惜書到要堅持經營一家二手書店長達二十年的文化人,他是以怎樣的心態決定出版這本書的呢?純粹詼諧惹笑的一本消遣讀物,並揭示書店裡的眾生相?那大概不會是其宗旨吧。果然,在把書翻到結尾部分時,作者這樣為這本書收尾:“如果沒有愛書人,就沒有生意可做,因此我應當以一份致歉來結束本書。”他更說“要用比自己的語言更為清晰的文字來闡述”(這是一份自嘲,更是一份謙遜),因此他藉羅伊 · 哈利 · 劉易斯的《古書》的結尾,來間接道出這本書的寫作宗旨:“只有一個更加關心古書的大眾群體才能刺激這項事業的發展,若真能如此的話,夫復何求。”
作者除了經營書店、搜集古書和珍本之外,也是威格敦圖書節的組織者之一,他長期致力於推廣書本文化。而當科技的便捷讓愈來愈多的人趨於網上購書時,一間有個性、有氛圍、有精神、有故事的實體書店,便是更為彌足珍貴的存在。
亞 詩