女記者
大約是從鄉下而來，她的內心深處一直藏着一絲脆弱，即使她已經成為報社的首席記者，她的內心仍然充滿着隱憂。作為南方某知名報紙的一名女記者，她的經歷想當然會成為報社後來者的榜樣——一個二級院校非新聞專業非語言類專業的本科生，許多年前到這個報社實習，只獲得一個前台接待的崗位，這其中還得益於自己一個導師與報社總編的情面關係。
她並沒有因此而氣餒，反而更加努力，在處理完日常閒散的事務中，用一個月時間把歷年的報紙翻讀了一遍，主動幫老記者們收發快遞以獲得一些出於憐憫帶她出去採訪的機會。在一次突發事件中，臨時頂替報社的正牌記者，深入暗訪並寫出一篇轟動社會的新聞，市長為之特意點名表揚，後續報道也讓人津津樂道。於是，她如願留在報社，成為了一名女記者。
這樣的機會絕非偶然，新同事自然以她為榜樣，老同事們卻常常以她的學歷和出身進行含沙射影的譏諷，甚至以她的膚色作為笑料，久而久之甚至還編出她與領導的領導之間的緋聞——她不會在意這些，已經成為女記者，她一心撲在心愛的新聞事業上。
她擅於發現其他人發現不了的新聞點，也拒絕別人無法拒絕採訪對象給予的好處。她反應迅速，她提問犀利，她觀點別致——當她的報道又一次受到市長的點名表揚時，她知道自己在報社的地位已經無人能撼。
含沙射影和誹謗慢慢消失，老同事以與她搭檔為榮，新同事甚至為獲得她的一些指導而歡喜。物質上的回報自然都陸續到來——先是車子，然後是自己住的房子；更好的車子，以及用於投資升值的房子——在這個城市裡，足以標榜成功者的東西，女記者慢慢擁有。
然而她的心裡依然不踏實，她也不知道哪裡來的焦慮感。
白天的時候，她一心撲在工作崗位上，自然沒有時間和心思去想其他事情，只是結束了一天的工作，回到她佈置得精美的房子裡，她會顯得孤寂。正因為房子十分寬敞，所以顯得更加空洞。她蜷縮在沙發上，把電腦打開，任憑電視播放着什麼樣的內容。她逐一打開手機上的各種應用程式，抖音、微博、小紅書……期待着能看到新消息的提示，直到盼望的小紅點不再出現時，才疲憊地閉上眼睛。
女記者剛剛結束掉自己第一段婚姻，他是她在報社帶出來的第一個徒弟。在她進入報社的第三年，作為新一批實習生的他來到她面前，她個子已經很小，他看起來還要更瘦小一些，西裝筆挺，相貌端正，臉上還殘存一些校園的稚氣。她把他在打發在一個卡座上安頓了下來，拿出一些文件讓他翻閱，幾天後也帶着他去採訪，並在她發佈的稿件上，一起署上他的名字。
她發現他十分體貼，準備外出的時候，他會提前跟她拿着鑰匙去把車門打開以便散熱，上了車之後再把對着她的冷氣口關小；一起吃飯的時候，他悄悄地用手機下單兩杯她愛喝的飲料，然後拐個彎去街角的小店裡取出來，打開飲料，插上吸管，一氣呵成送到她的嘴邊，然後又很快的遞上紙巾，甚至察覺到她的經期，給她點上與平時不同的熱飲……似乎一切行動都是在彰顯着他是一個精緻的紳士或美男子。
起初她只是嗤之一笑，後面竟然為之動容，繼而墮入其中，很快讓他搬進她的公寓，領了結婚證——這多少有點賭氣，但也是為了結束關於她報社那些無中生有的緋聞的賭氣，卻引發了更大的討論——剛開始一起署名的報道，他的名字前還加上“實習生”三個字，後面慢慢地消失。無論是否一起執筆，她都把他的名字加在其中，甚至只留着他的名字。同事開始傳出流言蜚語，領導已經洞悉一切並找她談話，告訴她注意影響之類。她也放手讓他自己去採訪，但沒有她的出面，他的產量平平、品質一般，幾乎不入編輯的法眼。於是，她只能讓他離開報社，並通過朋友的關係，把他推薦到朋友的朋友的公司謀了一個職位，處理一些諸如簽收與發出的簡單事務，有了一份穩定的薪水。
人若是閑了便會惹是生非，何況有一個穩定且豐盈的經濟來源。他開始拈花惹草，她從她買給他的車裡聞到了異樣的香味，他矢口否認，直到有一次竟然從座位底下發現了開啟過的人體潤滑油。她問他如何解釋？她希望他給一個理由，哪怕是藉口，但他一言不發，搖下車窗，一動不動地看着窗外。
工作的辛勞她無所畏懼，採訪對象的刻意為難，她視若無睹，但她不想報社裡再傳出關於她的閑言蜚語。於是選擇忍讓，希望他能回心轉意，他卻變得明目張膽，甚至對她拳打腳踢。最後，她只能搬出這套屬於她的房子，躲進另外一間公寓。
事情終於隱瞞不住，稿件頻頻出錯，觀點不再犀利，日常的工作也變得敷衍。領導再次洞悉一切並再一次與她細談，讓她鼓起勇氣結束掉這段婚姻。
再次醒來的時候已經是午夜，她拖着腳步睡眼惺忪走進沐浴間，一件件地褪掉身上的衣服，落地鏡中漸漸出現自己的胴體。雖然不算十分美麗，但也十分勻稱，皮膚不算細膩，但也偏於白晳；雙峰聳立，不算傲嬌，但也至少恰到好處。她打開熱水，鏡子中的自己在霧氣中漸漸消失，水自頭頂流下，如同記憶中L君掌心的溫度。
比她略大一些的L君是她還是實習生時候的一個採訪對象，在一次採訪中過了飯點，出於禮貌她提出請L君一起去報社樓下吃個雲吞麵，結帳的時候卻發現身上沒有錢，一番尷尬之後被L君發現並付了款。她只能承諾下次再補請，於是便有了下一次的聚餐，一來二去便成為熟悉的朋友。
在這個新來的城市，她沒有熟悉的親人，L君便成了她理所當然的保護者：獨自去城郊的鄉村走訪，或面對可能咄咄逼人的採訪對象，她總是首先想到L君，L君也是呼之即來揮之即去。她經常說L君是她的保護神，而L君卻戲稱只是她的吉祥物。
這種自然而然的關係一直保持到某個暴雨的夜晚，又一次完成保護神或吉祥物的角色之後送她回家，車子只能開到小巷子前。只有一把不大的雨傘，L君的手順勢搭在她的右胳膊上。一股從未有過的溫暖像電流一樣瞬間直通她的心窩。她突然明白，從依靠到依賴時，即將產生質的變化。
那條巷子很短，那個雨夜卻走得很久，她沒有像以往一樣直接上樓。L君向她道別，她轉過身子倚偎到L君的胸口，感受着他頻密的心跳。時間從靜止走向靜止，她正要抬頭貼向L君的臉，L君卻落荒而逃。
期待的質變並未發生，如同快要盛開的花朵卻突然掉落。女記者又撲回無盡的工作，不久後便迎來先是她的徒弟實習生、後面成為傷害她的先生，從一無所有到一無所有，彷彿一個讓人燥熱到醒的夢。
她再次點開L君的頭像，只是發送一個笑臉，L君便迅速回覆，雖然已經是午夜，他們還是決定出來見個面。還是報社樓下雲吞麵館，已經很長時間沒有見面，但他們卻相顧無言，靜靜地吃完，靜靜地坐着，靜靜地劃着手機，直到老闆說打烊了，她才付了賬，對L君說我們走一走吧。
又回歸了寂靜，她和L君漫無目的地走在午夜的街頭。帶着保護神去採訪、一起到鄉間踏青、打包了好多的燒烤到海邊吹風，往昔的嬉笑怒駡及種種的回憶，一幕幕在腦海中重播。一次次不經意的觸碰又閃了回來，走過一個窄窄的人行道，她緊緊抓住L君的手，明顯感覺到L君沒有放手，也是緊緊相握，讓她感受到手心熟悉的溫度。埋藏的情緒已經失控，她趴在L君的肩膀上大聲地哭泣，任着淚水把L君的衣服浸濕。深夜的馬路上已經沒有任何人，黃色路燈下，那個影子定格了許久。
他們一起回到公寓，關上門的那一刻，她的內心卻打開了另一扇期盼很久的門，又像是贏得了一場價值觀與道德的博弈。她抱住L君的脖子，努力地吮吸着，從嘴唇到胸口。她抓着L君的手伸進自己的衣服撫摸。L君首先是感覺到窒息，然後是木訥地任她擺佈，L君也很快進入忘我的狀態，雙手在她身上肆意遊走着，柔軟的雙胸、光滑的後背、細膩的腰臀……肌膚之間的接觸，從來沒有如此親近過。唇齒纏綿間，他們努力地捕捉着呼吸中荷爾蒙的味道，貪婪地享受着慾望和快感。世俗的條條框框，道德的種種約束，已經在喘息聲中支離破碎。
一切重歸寧靜的時候，陽光已經從窗簾的縫隙溜了進來，淺粉紅色的房間蒙上一層通透的濾鏡，昨天以前的陰霾在這個剛剛過去的夜晚煙消雲散。她爬到窗前，雙手猛然把窗簾打開，外面的黃色風鈴花正在熱烈地盛開着，在晨光下輕輕地搖擺，彷彿奏唱着悅耳的曲子。
齊 鴻
