馬拉松愛好者的心路歷程

雖然賽程很短，只有五公里，但別上號碼布，混在許多人當中，聽到“預備，砰！”而開始跑，會有一種“我挺能跑的嘛”的感覺。……我想試看看自己能跑多遠的距離，一個人繞着皇居的周圍一圈又一圈地跑。結果，我以還算過得去的速度跑了七圈，總計三十五公里，但卻不怎麼覺得痛苦。

【摘自：《這樣學習改變了我（勵志版）》，齋藤孝，大田出版 ，二○二○年十二月】

每個馬拉松愛好者都有自己起跑的理由，以上是作家村上春樹的心路歷程，他期望以跑步的形式鍛煉良好體魄去寫作。而我這種任何運動都不擅長的體育白癡，跑步的魅力大概在於不需要什麼技巧——人跑我跑，隨心所欲就好。跑只是為了想跑，在人流如潮的比賽場地中，我旁若無人地向前，直至衝過終點，擦肩而過的陌生人會給我一個會心微笑。

已經跑五年了，迷馬於我並不“迷你”，因為先天膝關節不正，再短的路程於我也“漫長”。每次做物理治療時，醫生總是說：“游泳吧！跑步這種運動不適合你！”經苦苦請求，醫生才勉強給我提供一些事前保養和事後補救的方法。為免機能過度勞損，我一年就只跑一次，但即使如此“艱辛”，我也想一直跑下去，只為愛上跑馬拉松的感覺：不需要贏在起跑線，也不需要贏在終點，一直努力向前便會跑到終點。

“能跑幾年呢？”醫生質問我。“能跑就跑吧！”我也不知道膝蓋能捱到幾時，一如人不知道壽命有多長，能偶爾吃苦也是幸福的，那至少代表我身體健康。雖然沒有練習，但由二○一七年到今年，成績不斷提高，今年竟比五年前跑快了十二分鐘，分組整體排名提升了一百○七名，而對我個人來說，最重要的還不是成績提高，而是由吃力前行到游刃有餘的過程。

鏏 而