活雕
我頭一回整容是在高中畢業後。那時考試失利，我只拿到一張三流大學錄取通知書。母親淡淡瞥了信封一眼，說這下知道了，你不是靠腦子吃飯的人。第二天她便帶我去美容院看眼睛、割雙眼皮。醫生的技術想來是一般——到現在我眼皮上仍左右各有兩道寡淡的白疤。
術後的恢復耗盡了整一個暑假。因為面容恐怖，我不願見人，於是將中學時期最後的夏天白白浪費在了電腦與電視上。待到終於開學、進了校園後我才羞愧地發現：拜兩個月的暴飲暴食所賜，我的身體已比同齡少女們的大上了一圈，連眼皮的傷疤看上去也較從前肥厚了許多。萬幸眼睛確實變得大而美，只要用眼影、眼線筆與睫毛膏捯飭片刻，就能將別人的視線往我的臉上引——而不是死死盯着我的腰腹與腿肚子。
這當然不是長久之計。為此我開始服用減肥藥、跑步、做瑜伽、節食。我不吃米麵，精簡水果，到大二成功減下十來公斤，然而身體激素又出了問題：不是成天血止不住從雙腿間往下流，就是幾個月也用不上一塊護墊。而且眼前總發黑、看不清東西，像是下一秒便要倒在地上昏死過去了。中醫們對我說要多吃些。可一旦敞開胃口，衣櫃裏狹窄的裙子們就再不能容得下我——我也容不下我自己。
是一個學姐給我出的主意。
“你可以去抽脂啊。”聽完我的傾訴後，她說。在教學樓門口，她抓住自行車車把手，半仰起小巧的頭顱。正午的陽光把她白得發亮的臉照得面容模糊，像是在窯裏燒化開了的瓷娃娃——尤其是鼻子：那微微上翹的鼻尖近乎是透明的。全系的女生都知道她整容成性、愛買奢侈品，且資金的來源很是可疑。可能是男友，可能是父母，也可能是女生宿舍樓下常能見到的那輛平治車的主人。“抽掉不就一勞永逸了嘛。”
“抽出來的脂肪不要浪費，”她騎上車臨走前囑咐道：“隆胸和豐臀用脂肪是再好不過了——比假體自然！”
在整容醫院，我學到了脂肪的全新用途。拋開隆胸與豐臀，脂肪還能填進嘴唇、額頭、蘋果肌、下巴、太陽穴和淚溝。辦公桌後的醫生熱切地講解着好似靈丹妙藥般珍貴的脂肪，與此同時，白熾燈殘酷的光將我的面容攝入至牆壁上那面寬闊的水銀鏡內：一張平凡無奇、過目便忘的臉。我想，總是能對它做些什麼、總是有救的。天無絕人之路，勤能補拙，等等等等。於是我請醫生抽取大腿的脂肪（這畢竟是燃眉之急），再將其中一小部分注射進嘴唇裏。如此，塗口紅與唇蜜時，那腫脹的雙唇便能顯得格外性感、豐滿，閃閃發亮，彷彿時刻需要被人親吻一般。
麻醉與大腿環吸需要七萬。籌這筆錢的過程自然是萬分艱辛。我做過家教，還跑去速食店幹過兼職——不過杯水車薪。最後仍是母親拍了板。但那一天她將我叫到跟前，無言地、長久地端詳着我的身體，末了輕歎一口氣，摸摸我的臉，告訴我以後再要動手術，就得靠自己賺錢。我答應了。那當下，唯有欣喜與興奮跟着血液上湧，攪得我的腦袋又昏又脹，簡直是神魂顛倒。
混着麻醉劑與腎上腺素的生理鹽水打進大腿時，我神志依舊清醒，還能驚叫出聲。這名叫“膨脹液”的東西流入我的大腿，與厚實的脂肪融為一處。接着是長長的鋼針刺進肉裏。它看上去與肉舖裏常見的磨刀棍極其相似，其另一端則是連着透明管道與泵，急急忙忙將渾濁液體從腿裏吸出來。這時候我已沒有什麼知覺，看着自己的大腿像是在看着剛從豬玀身上卸下來的肉腿。我想，此處的肉質以後大概會緊實許多吧。
綁好繃帶後，我睜開雙眼。一旁桌上巨大的玻璃罐盛着我的脂肪，滿滿當當。上半截是淡黃色的，漂浮在下半部分淡粉色的液體上——裏頭大約是混了血。“看，”醫生拍拍罐子，裏面起了沉重的漣漪，像我肚子上贅肉的抖動，“這下瘦了不少。”麻醉尚未完全退卻，我迷瞪瞪望向那玻璃罐，不知為何，忽地落下了眼淚。
滑稽的是：脂肪總會轉移，此路不通便另闢蹊徑。大腿細了，胳膊又粗了；胳膊瘦了，肚子又肥了。於是這之後我再做了兩回抽脂手術——手臂和腰腹。遺憾的是腰腹那次出了些許紕漏。醫生忘了應當吸去下腹右側的一處脂肪。那凸起的地方便如同腫塊一般浮在我的肚皮上，過了幾年才完全平整下去。
說回我的嘴——往嘴唇裏填脂肪原是很快就會被吸收乾淨的，這點我從前並不知曉。不能注射麻藥。脂肪硬生生打進去，那豐滿的唇形勉強維持了數月，到頭來依舊是消失殆盡。因此我轉用玻尿酸。兩片嘴唇順利定了型，算是省事——不過半年後我考慮起做“微笑唇”的事，補了幾針，唇珠從而變得異常飽滿，當真像個血紅的珠子墜在上唇中央。之後我不得不定期去維護嘴唇，就為了不丟失這顆漂亮的肉珠。
我借了許多錢。先是信用卡，再然後是網貸。好在男友家中富裕，相愛後，他樂意為我還款，同樣樂意在我身上繼續花錢，他說看着我一點點變美是很有成就感的一件事。更何況在兄弟好友們面前有我這樣一個尤物做女友，他也面上有光。
我們是在大學裏認識的。大三上學期期末，當時我已經做了BBL，即“巴西提臀術(Brazilian butt lift)”，身材有了極大的提升，線條玲瓏有致，既像音色柔和的小提琴，又像充滿肉感的花瓶。那次是校園新年慶祝活動，我脫掉術後恢復用的束身衣，換了一件貼身絲質旗袍，化了濃妝，然後上台主持晚會。一月，寒風越過草坪與人群的頭頂，吹拂起我裸露在外、寒涼的大腿肌膚。可我不覺着冷。沐浴於觀眾讚美與嫉恨的淫邪目光之中，我飄飄欲仙，幾乎將台詞忘了個乾淨，結結巴巴的。事後男友笑着說沒有人會在意我間歇的空白與沉默，因着大家都忙於感歎我身體與臉龐的美。
這戀愛的前提着實令我愉悅。
晚會結束後的下半夜，興致未消，我和同學們勾肩搭背去吃宵夜。他雖與我們不同系，卻領了一幫男生硬湊到我這一桌要祝酒。輪到我時，他說“加一下微信”，一邊掏出手機。我嗅到了他身上情慾熾熱的味道，那氣味把我薰得暈頭轉向。隔天他迫不及待地約我去看電影。我推掉一次，第二次屈服了，與他一同在電影院裏交換了一個又一個粗暴的吻。結束後他帶我逛街，給我買了Michael Kors的中號駝色皮質信封包，還有一枚白金戒指。我當場就戴上戒指、背起了單肩包。
平心而論，他的外貌確實不出眾：矮而微胖，皮膚黝黑，眼睛小，鼻樑塌，脖子短，衣着打扮也不入時，平日裏老愛穿洞洞鞋和運動褲，上身是五顏六色的POLO衫，衣領總要豎起來。他年紀也比我大四、五歲，說是已經讀了三年的研究生，因為論文寫不完，怎麼也拿不到畢業證——他實則並不在乎，只是喜歡呆在學校裏罷了。但說一千道一萬，他對我是真的好：幾千幾萬的禮物與手術費，他眼都不眨一下；看到我穿怪裏怪氣的束身衣和頭套，他也竭盡溫柔，點補湯外賣給我滋養身體；出門聚餐唱K，他老喜歡用手臂攬住我的腰，衝別人得意地笑。
大學畢業後我隨着他晃了兩三年。初時我在一家私人企業當過秘書，但公司不能容忍我一直請假去做手術與旅遊，於是我辭了職，待在家裏做直播、拍美妝視頻。這些只能算是消遣——三天打魚兩天曬網。男友家裏給他在本市買了套房，裝修好後我倆一起住了進去。他白天睡覺，下午爬起來吃外賣，晚上出門鬼混，間歇回學校見見導師。我就窩在臥室裏研究淘寶，昏天暗地的。
每天都有新的快遞盒。客廳地板上它們堆積成山，時常坍塌在路過的雙腳上，彷彿被泥石流掩埋。為此他數落過我許多次。
我沒有朋友。與旁人想像的不同（比如我的父母、同學及閘對面的中年家庭主婦鄰居），我並不覺得孤獨，也不覺得快樂，甚至不覺得痛苦。但有時候我能在床上躺一整天，什麼也不想、什麼也不做，閉上眼睛——並不是睡下去了，而是懸浮在黑色的虛空之中。
在發呆的日子裏，我不吃東西，只喝梳打水和減肥可樂，體重呼啦啦往下掉。醒來，我便在網上和與我類似的女人們聊天。我們搭建出一個狹小、驕矜且昂貴的圈子，對話裏滿是自憐與裝腔作勢的豁達。我們相互幫助、推薦好醫生，也相互戒備、憎惡，挑剔那一張張新鮮出爐的皮囊。偶爾，我們中的一個會一邊痛哭流涕、一邊往聊天群裏發她半毀容的照片。多數是眼睛與鼻子——眼皮上的肌肉和脂肪全被切除了，只剩下薄薄一層皮，無法閉合，還得了乾眼症，有變瞎的危險；取一塊肋骨植入鼻子後，肋骨附近的傷口癒合不了，一直在流膿，且人中的疤痕消不掉，鼻孔也不對稱……於是她們去理論、去鬧、去協商、去修復，然後聲音漸漸平復下去，直到再無動靜（比如修復成功，或是自殺）。
“我對不起老公，”有個整完後看上去像老了五十歲的女人對我們說，“我對不起他。”他們後來離了婚。她失去住所和丈夫，揚言要拿刀衝去醫院殺死主刀醫生，又哭喊着要跳湖，接着開始服用抗抑鬱藥，成天昏昏沉沉，最終退了群，不知去向。
我便下了決心：是時候該結婚了。
這念頭是在我做了隆鼻手術前就有的。可我一直等，等到那鼻子漂漂亮亮地出現在了臉上，我才向他提出要結婚。我決定不用肋骨，技術太新、問題太多。我回憶起《舊約》裏的伊甸園。想來那骨頭只應該生出女人，而不可生出女人的鼻樑。在別人的介紹下，我選擇了膨體。據說它比矽膠更安全。效果的確很不錯。拆紗布後，群裏的姐妹們紛紛恭維一番。男友同樣對這新鼻子滿意。他讚揚我的臉比從前更“立體”了，而且又是那樣自然，旁人看了絕對想像不出來這是人工的產物。
我覺着勝券在握，可仍忍耐了半日，終於在晚飯時若無其事地說“我爸媽想見見你”。他聽了，先是皺眉思索片刻，接着埋頭猛吃了幾口炒麵，稀哩嘩啦的，好像不曾咀嚼過，而是直接吸進了肚子裏……他脖子上疊的那三、四層肉皺起又舒展開，這過程重複了幾次後，他才抬起頭說：“行，哪天約了一起吃飯吧。”
對結婚這事，他與他的家人皆是一個態度——無可無不可。好在他仍願意花些力氣籌辦婚禮，最起碼僱了人去打理。我高興壞了，連軸轉地採買、佈置。在國外，我挑了件婚紗，是意大利牌子，耗資大約四萬人民幣。婆婆得知後不高興了許久。她隱約聽聞自家兒子在我身上已經花了許多錢，因此與我說話時本就常帶着點尖酸刻薄的語氣，這下更是臉色難看得厲害，話裏話外含沙射影，連喝一杯水都像是在說：看，這是用我兒子的錢買的杯子與水。
可我堅持要留着這婚紗。一來是我清楚第一次結婚對女人的重要性，倘若儀式上只是套一件影樓出租的廉價婚紗，走個過場拉倒，那這婚姻就只能渾渾噩噩地過下去了；二來，到時候站在台上，台下看着我的是那麼多雙勢利的眼睛，若沒有好衣服傍身，我實在是扛不住他們不懷好意的注視；最後也是出於一點私心，我非得用我的美告訴所有人：我配得上這樁婚事。
除去我的親戚外，我另外請來了幾個在網上玩得好的小姐妹。為了參加婚禮，她們提前打好了肉毒桿菌、抽了脂、做好頭髮與指甲，一個個花枝招展地出現在酒店宴會廳裏，身上穿的無疑都是壓箱底的“戰袍”。遺憾的是，我們沒有找出說話的空閒。我忙着拍照、敬酒、應酬，她們忙着自拍、飲酒、與異性來賓眉來眼去。我想，畢竟我已經“上了岸”、終身有所託，無需再出什麼鋒頭，便索性用寬和的心態旁觀她們矯揉造作的演出。說到底，這矯揉造作之中自有一種與別不同的艷麗。
我們的蜜月期很長，主要是在布吉島。雖說海景迷人，海鮮美味，可我還是苦不堪言：為了防曬，拋開在海灘上炫耀身材的時刻，我每日必須塗抹三、四次防曬霜，再穿上那種好似裹屍布一樣從頭到腳密不透風的奶白色防曬衣。然後裝備上口罩、墨鏡和大寬沿帽。縱使如此，我也不願留在酒店裏，放任他一個人出去自在快活。倒不是說我不信任他——我只是不信任那些年輕的小姑娘們。
回國的飛機上，他一邊往嘴裏塞航空餐盒內黏糊糊紅彤彤的豬肉片，一邊對我說：“媽媽催我們生孩子了，回去就生吧。”我便忍不住想：好日子是到頭了。
懷孕四個月的時候，我發現我的鼻尖正在慢慢下垂。用丈夫的話來說就是“活脫脫一個女巫的鼻子”，可我暗地裏覺得那形狀更像是男性生殖器官。我待在家中養胎時甚至不敢看鏡子；在外就戴口罩，尚能遮掩一番。可惜周圍人囑咐我少出門，說我體弱，怕胎氣不穩。至於鼻樑的修復，當然是得等到生了孩子以後。包括瘦腿針、美白刷酸、鐳射祛疤……這些日常的身體維護都一一中斷了。我無事可做，每天就看網絡小說、和姐妹們聊八卦、喝家傭煲的湯，於是我的四肢、臉頰和肚子迅速腫脹了起來，到了孕期中段，就只穿得下寬鬆孕婦居家服。
醫生告訴我是女兒。我那天張着大腿，努力扭頭去看B超熒幕上的影像，聽到這結果時大失所望。我想起以前中學時學校要求我們讀名著，其中有一本小說的女主角就希望自己生下的是兒子。不是因為重男輕女，而是因為男人更自由、更不受束縛。我也有類似的想法。儘管現在與那本書的背景時代大約已經隔了兩個世紀之久了。
何況婆家也想要個男孩。
生產的那日我丈夫也來了。他坐在醫院走廊玩手機，聲音很大，隔着門我仍能聽見“Victory”或是“Defeated”這些遊戲旁白。我的父母與他的父母則更緊張些。他們站在他四周，焦急地等着嬰兒的哭聲。過程還算順利，而痛感——身體上的痛楚我早已經習慣了。
被推出產房後，母親握緊了我的手，在我耳邊悄聲安慰，說沒事，過一兩年再試試，總會有兒子的。背景是嬰孩的哭啼，我的渾身上下冒着汗、沒有一處不覺得難受，連呼吸都有些困難。過了會兒，丈夫走到床邊，手裏抱着我們的女兒。那段時間裏他天天不在家，我已是多日不曾見過他了。他瞥一眼我的臉，終於笑了笑，說了句“辛苦了老婆”。我一聽這話，淚水又湧了上來——母親連忙拿紙巾過來擦拭，叫我不要哭，因為坐月子就是不能哭的。
出了月子後，我決定先做鼻子。肚子上的妊娠紋則是被列入了待辦事宜。在正式進手術室前，我感到自己終於回到了熟悉的境地。護士幫我把頭髮塞進手術帽裏，動作溫柔，嘴裏感歎說好久沒有摸過這樣長而黑的髮絲了。我心裏倍感得意。況且我已有許久不曾這樣被人仔細地對待過。可大部分而言，我還是緊張的。空氣中飄蕩着消毒藥水的氣味，這味道本能叫我安定些許，然而它太濃烈、太衝鼻，竟使我想起屠宰場裏人們戴着口罩、用軟喉管將地上的血沖刷乾淨時的情形。我打了個抖，還未恢復好的下體生出一陣撕裂般的疼痛。
但我下定決心要尋回從前的自己。陷入黑甜的睡眠前，我看到了刀與針在白燈下閃閃發亮。我心知肚明：它們就是我唯一的武器。
李 懿
