人生戲劇

《一秒鐘》是一齣關於戲院、關於電影、關於人與戲、真實與虛假的電影。

張藝謀巧妙地運用“電影”這元素，串聯人生與戲劇的關係。張譯飾演主角，為了看一看失散八年的女兒在“新聞簡報”中現身一秒鐘的模樣，不惜逃獄走到小村莊的戲院，幾經艱辛，最後看到了；然而，這真是他的女兒嗎？已經失散八年，樣貌已不同了。

父女相見，天經地義。銀幕上的人與事，多是虛構；活生生的父女，竟能透過菲林相見，根本是諷刺，也是控訴；銀幕上的女兒，是真的女兒嗎？真與假，有時難以分辨。

影片後段，主角行蹤被民兵發現，雙方在戲院內追逐打鬥；當中有一個鏡頭，民兵站在舞台上，後面有聚焦燈照射強光，猶如電影銀幕；這鏡頭就是一個暗喻，道出整個故事根本是一場戲，主角因為文革而進入勞改營，父女從此相隔，女兒後來意外死亡，父親只能在銀幕上看一秒鐘的女兒。人生如戲，一齣荒謬的人生戲劇。

甚麼是人生？甚麼是戲？人生如戲，戲如人生；人生竟能上演荒唐鬧劇，銀幕上竟能反映真實人生，影片藉以控訴殘酷年代的悽慘命運。這是張藝謀近年最好之作，表面講電影，實際比喻人生；三條故事線，皆扣上荒謬時代與悲劇人生，一方面道出人人對電影的追求，從而營造出歡欣快樂的社會，另一方面刻劃人的無力，抵擋不住時代洪流。

與導演最新作品《懸崖之上》相比，本片返璞歸真，摒除張揚技巧，省去配樂，壓低煽情成份，回復樸實的電影語言。先說故事，再交代人物身世；沒有大聲哭訴，只有拼命掙扎；故事完了，但命運改不了多少。

相信原版影片更完整、主題更有力，好可惜，原版根本無法面世，命運猶如導演舊作《活着》。

（《一秒鐘》 · 下）

高 域