時代與命運

有人說，張藝謀的《一秒鐘》是《星光伴我心》的中國版，仿如電影情書，然而骨子裡的不僅是情書養份，更是沉重人生的描寫，暗暗控訴時代。

張藝謀製作《懸崖之上》之前，早已完成《一秒鐘》，可惜被逼戴着“技術原因”的緊箍，臨急退出前年的柏林影展首映，在內地映期延期又延期，最終在去年底低調上映。

甚麼“技術原因”？說穿了就是涉及文革。張藝謀年輕時經歷此時代，感受深刻，並將之化在電影。《活着》、《我的父親母親》及《歸來》等都有不同程度的落筆，其中《歸來》最有力，鞏俐一直等待勞改的丈夫回家，他回家了，她卻不認得，每天還在火車站等待，好一齣感動人心的批判戲。

在電檢制度風雲變幻下，《一秒鐘》再沒有具體時代的說明，人物身世避重就輕，顯然是作出公映的代價。全片三條故事線，其中以張譯一段為核心，他飾演的勞改犯，逃走出來為了看電影放映前的“新聞簡報”，因為女兒在簡報中亮相一秒鐘。父親為何勞改？就是那個時代的批鬥因由，女兒為了撇清與父親的關係，落力在學校義務勞動，因此在新聞片中上鏡。兩父女八年沒有相見，父親只求看一秒鐘，不惜逃走並長途跋涉走到小村莊戲院。據說刪剪前版本交代女兒因為爭着工作被車撞死，批判筆觸更濃、悲劇感更重。

張藝謀透過影片，將自己最愛的電影與親身經歷的文革年代結合，道出人在時代巨輪下的渺小；首尾的沙漠鏡頭，就有這樣的寓意。主角的身世、親情到命運，緊扣時代，與悲共生；無力抵擋、無力挽回、無奈可悲。《一秒鐘》比《星光伴我心》蘊含更豐富的內涵，超越電影，回到命運。（《一秒鐘》 · 上）

高 域