疫情下的韓國房價暗戰
在韓國生活了二十年,我從來沒有這樣感到過窘迫和慌張。都說長安米貴,居之不易,可最近首爾飛速飆升的房價卻已經不是“居之不易”所能形容的,而是貴得讓人無“立錐之地”,逼迫人們要“背井離鄉”遠遁了。
去年十一月底,我接到了房東電話,她用略帶歉意的聲音告訴我:“抱歉,兩年的租期已滿,請搬走。”我楞了,質問她:“我們之前明明口頭約定,可以長期租住八年的,為什麼才兩年就要毀約呢?”她苦笑着說:“對不起,兩年是合同規定,八年是口頭約定,我也被我的房東掃地出門了。”我一陣黯然。
掛了電話,我直奔房產仲介,搬家費、手續費,或許租金還會漲不少,我這個數學不靈光的腦子已經在算賬了。“有沒有七億(韓圜)的房子?”“女士在開玩笑嗎?房價讓政府搞成什麼樣子,作為江南居民居然不知道?現在最小平數(九十平米)典租(韓國特有的租房形式。承租人租房時把相當房價百分之五十至八十的金額交付出租人,之後無需繳納月租費,租期結束後便將收到的全額退給承租人)最少也要八點五個億呢。”我好像被人重重敲了一下後腦勺,兩年前搬入這個社區時典租是六億,去年九月典租成交額明明是七億,這根本不符合市場規律啊。我又給五、六家仲介打電話,結論是根本沒有房源。
此後的兩周是最難熬的,房價以每三天五千萬的速度上漲,房源一出來就被一月要搬家的人簽走,由於典租換房周期是兩個月,我只能眼睜睜看着房價飛升。十二月二十日終於有一套房源出來了,十個億,而且還是一樓!仲介急得直搓小手:“今晚不簽,明早就是另一個價格了。”於是我鄭重簽下了這套九十九平米,房齡三十七年的老房子,而仲介卻意味深長地告訴我:“現在簽下來是明智的,首爾的房價已經在以百米衝刺的速度狂飆,江南首當其衝,搞不好這個國土部長要下台呢。”
真是個“烏鴉嘴”,八天之後,國土部長請辭。一個月後去拿合同,仲介又恭喜我說:“還好你提前簽了租約,現在同類的房子,已經漲到十三億了……”我當時居然沒有抱怨房價高漲,反而是心有餘悸又慶幸不已,宛如一個在戰火中生還的幸運兒。突然想起幾年前,社區朋友告訴我:“要有思想準備,這裏房子破舊,停車不便,而且有老鼠出沒,我見過的一隻大老鼠比貓咪還胖呢。”如今想來,不禁啞然失笑。想在這個老鼠比貓大的社區生活,付出的代價可不小呢。
終於有了安身之地,又能繼續生活下去了。在寒風之中,我不禁開始反思:疫情之下的韓國,經濟下行,失業率增長,可首爾的房價卻創紀錄地節節攀升,想着當初文在寅政府信誓旦旦要打壓房價,一陣陣寒意湧入。這到底是為什麼呢?於是我開始查找資料、向各方詢問,找到了首爾房價失控背後的一些線索。(二之一)
王 樂