四哥終於脫了!
邀請“四哥”謝賢出山拍電影,好不容易呀——四季酒店下午茶、雪茄吧談劇本,原來係咁容易!
巨星走紅大半個世紀,耄耋之年捱更抵夜,每日開工十八個小時,只求供應:可樂、蛋撻、牛腩麵。這樣有演員道德,要鞠躬致敬之際,咪住!問清楚,是否要食“指定蛋撻”、或要食“指定牛腩粉”?如果是,歷史重演,天王級特殊待遇了。
上世紀五十年代,粵劇電影圈流傳:有紅伶拍戲,凌晨剛過,例必宵夜補充體力,只需半碗雲呑麵而已,但要去指定麵檔買。片場在荃灣,半夜到灣仔買雲呑麵;司機駕駛平治,由新界飛車到尖沙咀碼頭,趕不及尾班渡輪,司機便要搭俗稱“嘩啦嘩啦”的電船仔過中環,飛的去灣仔電車路。不用吩咐,師傅已在細壺載上雲呑和麵,大壺舀滿湯水;跟着飛車、過海,沿路返回片場。紅伶只喝碗半蝦子麵湯、麵吃兩箸、一隻雲呑;隨人奉上半隻雪梨,細咬一小片,又龍精虎猛,聲清氣足了——這已是片場的公開秘密。
謝賢的天王級口味:蛋撻、牛腩麵,這樣的舖頭恆河沙數;但如果指定“上環牛腩麵”,就認眞唔簡單了。惹起疑團的新聞,有説“牛腩麵”、有説“牛腩河”。香港著名的“牛腩”店號都以粉稱譽,配以濃湯,香滑無比,甚少以麵為號召的。猜測係四哥片場辛苦拍片,回氣食碗“指定牛腩河”,可信性甚高。這窄巷小舖,淨湯一碗二十元、淨腩一百五十元一碗,請排隊,林家棟直言邀四哥不容易,唔通只係一碗牛腩河麼?還有語焉不詳的蛋撻,如果指定中環蛋撻,山長水遠,還要碰啱出爐。
四哥的平民化口味,是否“最尖端的平民化口味”?林家棟係影帝,講一半呑一半,但仍要佩服他監製的《殺出個黃昏》,有本事令謝賢“還我眞面目”——“上床都要戴墨鏡”的八十四歲風騷紳士,也演脫戲了:除下眼鏡!
高 梁