交錯
一、相遇
“唉唷！真的多謝你，你真是天降下來的活神仙，謝謝你救了我。”高老頭聽到有人對自己表示感激，心裏樂呵呵的，沒有太去理會剛才飛馳而過的汽車。其實一切都是若干個偶然的巧合，讓高老頭誤打誤撞幫助了眼前這位校長先生。回過神來他才意識到剛才的貨車若再挨近他半吋，他定必撒手人寰，活活的被輾過，或被從貨車上掉下來的貨物壓得半死不活。想到這裏，他的雙腳發軟，心跳加快。
“敢問先生賞臉到茶館一談嗎？好等我能好好答謝你。”校長先生本來打算用言語謝過便了事，但又覺得不好意思，畢竟對方是他的救命恩人。
“那就恭敬不如從命了。”高老頭拱起手向校長先生作了個揖。
兩人在大街的人群中穿插，高老頭跟在校長先生後面，對四周感到無比陌生。他記得年輕時曾來過這裏，那時候街頭巷里都是簡陋的房子。面前快步急走的校長先生，身穿淺黃色時尚西服，踏着黑得發亮的皮鞋。高老頭看了看自己的橡皮鞋，覺得不好意思，想找個托詞離開便算。但校長先生時不時往後看，像是怕高老頭會在人群裏走散似的。正值中午，高掛的太陽像個大火球，烘烤着大地上的所有，照得人目眩神搖。他們兩人來到茶館時已滿臉汗珠。
“今年夏天熱得讓人費解，數月來太陽暴曬大地，真叫一切寸草不生。”校長從西裝口袋裏掏出一條手帕，手帕邊上繡了彎彎曲曲的字。他一邊拉開座椅，一邊抱怨炎酷的天氣。
“是的，真他……”高老頭突然停住，又接着說：“老天爺也真該憐憫一下我們，教這害人的火焰早點熄滅。”說完他偷偷瞥了校長先生一眼，擔心校長先生察覺到他剛才想要說的粗話。
“敢問先生高姓大名？”校長先生的目光透過金絲鑲邊的老花眼鏡望向高老頭，殷勤地等待他的回覆。
“我姓高，單字一個蓉。未請教先生大名。”高老頭拿起茶杯，慢慢地吹去茶面上裊裊輕煙，呷了一口茶，放下茶杯時才道出自己的名字。
當校長先生正要介紹自己時，茶館門口揚起了激烈的爭吵聲，原本還是三三兩兩坐着的客人，都半起半坐的引頸翹望，想了解一番，滿足好奇心。
“你這年紀輕輕的小婆娘，天下底這麼多好事你不幹，偏偏又跑來偷茶點，今次給我逮個正着，看你有何話說！”頭頂幾乎光禿的茶館東家用他肥粗的手指死死掐着小女孩的頸後，叫她動彈不得，難以逃脫。
“我沒有偷東西，是你昨天欠我的，我只拿我應得的。”小女孩歇斯底里地咆哮。校長先生聽到小女孩的尖叫聲時，若有所思的把頭轉向門口，站起來，踮起腳尖，嘗試從前方黑團團的頭頂上望去門口。
“你認識那姑娘？”高老頭看見校長先生臉色一沉。
“不，不，不認識。”校長先生邊緩緩地坐下，邊在嘮叨着什麼，可是聲音太小，不足以讓對面的陌生人聽見。
“你說現今世道果真淪亡，偷東西的還那麼理直氣壯，真教人看不慣。”高老頭故意說出這句話，靜心等待校長先生的回應。
“今天真的感激你，不然我早就被那汽車輾過。”校長先生把話題帶回正軌，以掩飾自己翻江倒海的心情。
“沒有什麼，我剛好路過，見那滿載貨物的汽車轉彎時不對勁，便拉你一把。幸虧你當時也沒有走出馬路，不然後果叫人不敢想像。”高老頭又呷了一口茶，這時茶已涼了些許，他在呷茶時發出吸溜吸溜的聲音，傳到對面那半中不洋的校長先生耳裏。
“抱歉，老先生，我突然想到有件要事處理，所以……”校長先生尷尬地提出想先行告辭，但又不知怎樣說才不失禮教。
“你有事就去忙吧，不必太客氣，反正我倆本不相識，今天有緣相聚，你也不必對今天的事過分上心，我只是舉手之勞，沒有什麼了不起的。”高老頭雖口說沒有關係，心裏卻怨恨自己，錯過了在這個身穿西裝的中年男人身上撈好處的機會。
“這是我的名片，他日若你有需要，只管來找我，我定會幫忙。”校長先生把名片遞給高老頭，白皚皚的名片上印有金色的字，可是高老頭沒有讀過書，只會自己的姓名二字。他接過校長先生的名片，笑瞇瞇的連連點頭道謝。
兩人走到茶館門口，之前的插曲已風吹雲過。他們拱手道別，便各自往相反方向走去，不消一刻便消失在人群裏。
二、命運
校長先生跟高蓉道別後，快步走進了人群，轉眼已不見蹤影了。高老頭心想：“城裏的人就是不一樣，連走路都比我們快。”
高老頭這次進城實在是迫不得已。他在鄉間過着安逸的日子，家中農務已有兩個兒子和兒媳婦照料。每天早上，家人都草草吃幾口稀飯便到田裏工作。那塊田雖算不上十分肥沃，但每年的收成也足夠他一家老幼糊口，日子總算踏實。
高老頭本無名無姓，鄉間人也不用起什麼特別的名字，但求叫起來簡單方便。故此，大人往往喜歡用動物的名字給兒女起個小名，一則方便易記，二則討個小孩易養、健康的意頭。他父親當年到城鎮交付田租時，無意在街上遇見一位算命先生。算命先生正好在大街上找尋“獵物”，好等得到幾個小錢解決當天的午飯。看到他父親時，算命先生向他走近，手上拿着幼長的竹竿，竿的上半部綁着一塊寫上“算命”二字的麻布。他用竹竿攔住了高老頭的父親。“老兄，冒昧打擾一下，你臉色不太好，近日家中可有煩心事？我可代老兄化解一下。”算命先生開宗明義道出了他的目的。
高老頭的父親嚇了一跳，呆呆的站着，沒有半點反應。稍頃，才慢慢地吐出幾個字來。“先生果真是神人，怎知我家裏的事？”於是便把家中小兒近日身上出現的怪病告訴了算命的。那算命的邊搖頭聽着，邊用大拇指在其他四指上掐點，最後告訴高老頭父親：“這件事不難解決，無他，皆因令郎前生乃一株長在他鄉石橋下的小草，近日因雨雪紛飛，弄出個思鄉病來。請問你兒子的大名？”
“鄉下人家，哪有什麼大名，我們都管他叫阿旺。”
“那怪不得了。”算命先生點着頭，欣喜自己的功力不減當年，有些事還在他可算出的範圍內。
“請先生指點迷津，救小兒賤命。”高老頭的父親聽到算命先生這番話後，突然緊張起來，聲音帶點哀求的語氣：“我家只有這一點血脈，若是有個三長兩短，定是後繼無人了。”
“老兄只管放心，這病無他，你回去就給你兒起個名，寫落家譜，不久便百病俱散。”算命先生胸有成竹地說。
“那該起什麼名字好，我等肚裏沒有半點文化，不曉得起名的事。先生求你好人做到底，送佛送到西。”高老頭的父親蹙額顰眉，想着兒子平白無故受着罪來，鼻子一酸，喉嚨也哽咽了。
“這個嘛……”算命先生做了個要錢的手勢。
“明白的，明白的，我這裏有幾個錢，算是給先生的利市，敬先生吃個小酒。”高老爹雖是鄉下人，但亦不是不懂人情世故的。讀懂算命先生的用意後，他掀起衣角，在淺黃色的袋子裏掏出四個錢來，放到算命先生的手心上。
高老頭坐在屋前的矮腳竹椅上，望着前面在地平線上浮動的輕雲，心裏難受。家裏近期接二連三出現的怪事教他寢食難安，臉頰越加凹陷。老伴提議他去城鎮碰碰運氣，看看是否可以找到當年替他起名的算命先生，給他消災解難。高老頭聽到老伴的話，方才醒悟：“我怎把這事忘了！是呀，當天要不是爹在城裏遇見這高人，我的命早已沒有了。”他緊閉的眉頭終於稍為放鬆，不等午飯便徑自奔城去了。
來到城鎮，他才意識到城裏像換了個面貌，跟以前相差甚遠。密密麻麻的人群在街道移動，汽車的喇叭鳴聲四起，還有一輛奇怪的綠色車箱在地上的軌道行走。四周雜音嘈吵，攤販的叫賣聲、派報小童的高叫聲、自行車清脆的叮呤聲，錯綜複雜，弄得整個城鎮一片熱鬧。高老頭站在車道一旁，搓揉着花白的鬍子，忖思着該到哪處才能找到當年的算命先生。說不定他老人家已不在這城，或已仙遊。他開始懊惱，後悔沒有仔細計劃就奔到城裏來，現在不知去哪裏找人，又不能毫無收穫回去，叫老伴失望。就在徬徨之際，身邊走過校長先生。他低頭望地，若有所思地走出車道。高老頭見遠處急速駛來一輛汽車，本能地伸手把校長先生拉回行人道。校長先生方才驚醒過來，連連向高老頭道謝。
三、交錯
這是一間偌大的舊式房屋，樓高三層，前門與臨街大門隔着一小長道，兩旁種滿橘色的桂樹，雪白的花瓣在茂盛的綠葉間露出身影，獨特的幽香散發在街道上，行人走過都感到格外清爽。一位身材略胖的中年婦女拿着掃帚，掃着從樹上掉落地上的枝葉，還有黃綠色的鳥糞。
“老爺，你回來了。”婦人見到校長先生面無表情的推開臨街的通花鐵門，便碎步走前向他問好。
“嗯。”校長先生平日已對這女人不甚滿意，嫌她食量大，做事慢。有次他實在忍不下去，便跟他那位年齡少他十來歲的太太抱怨，想着要把那女人辭去。但太太極力勸阻：“好歹她是老太爺生前請來的，又討婆婆歡喜。若把她辭退，婆婆定會以為我從中作梗，到時我又要受閒氣了。”
“張媽，太太在家嗎？”校長已走上屋前的梯級，突然想起什麼，便回頭轉向張媽問道。
“老爺你說什麼來着，今天沒有來人呢。”張媽隨着年紀老邁，聽力也跟着衰退。
“我不是問你有沒有客人，我是問……唉！算了，算我什麼都沒有說。”校長本想多問一次，但想着再問也得不到想要的答覆，便不再跟她周旋在無關痛癢的問題上。
“綺雲，綺雲。你在哪？”
“老爺，我在書房呢。”校長太太急忙打開書房門，便迎面便碰上校長先生。
“我不是跟你說過，沒有事不要老往我書房裏去？我裏面有很多重要的文件，若弄亂了找不着，誰也負不起責任。”校長先生拉長了臉。
“我這不就是給你收拾好書桌上的雜物嗎？”校長太太無故受了氣，明明好心想要幫他整理文件，誰知換來一頓指責。
“好了，好了。媽在哪裏？”校長先生見到太太有點想發火，便息事寧人沒有再責備下去。現在他有更緊要的事情處理。
“婆婆在她房間歇着。今早她說有點不適，連午飯也沒有出來吃，都是張媽拿去給她的。”校長太太也是識趣的人，既然丈夫口氣軟了，倒也沒有理由再發脾氣。
校長先生叩了母親的房門，聽到母親應聲後，便拉下房門的手柄，房間裡陽台的餘暉灑在走廊深褐色的木地板上。
“媽。”校長先生壓低了聲線。自幼家規特別嚴格，校長先生自懂得說話開始，都是正經八百地稱謂家中長輩。
“敬書，你這時候不應是在學校的？為何跑回家來？”
“媽，我有一事還不太明白，憋在心中又難受得很，所以特意回來向你了解一下。”校長先生邊說邊走向坐在陽台看書的母親身邊，經過床前小櫃的時候，發現午飯原封不動，碗裡的米飯已略黃，變得乾涸。
“什麼事要你堂堂一位校長把學校的工作擱置一旁，跑回來問我？今晚問不是一樣嗎？”
“我等不到晚上，我一刻也等不到。”校長先生加快了語速，心怦然直跳，腦裏像是快被掏空了。
老夫人看到兒子神色不對，知道定是出了什麼事來，便把半躺的身體坐起來，等待兒子走近。
“媽，她回來了，她帶着我們的女兒回來了。”校長先生聲音發抖，聲線因哽咽而變得沙啞。
“你說誰回來？”老夫人憑兒子的神情已猜出十之八九，為確實了解，她問了一句。
“秀怡，是她。”
“你在哪見到她？”
“我沒有親眼看見她，但我看見我和她的女兒，就在今早，在茶館門口，那小女孩簡直，簡直……”校長先生腦裏已亂作一團，說話不清。
“是呀，七年了，轉眼就七年過去了。”老夫人放鬆剛才還僵直的身體，緩緩地靠後挨着貴妃椅背，然後望向遠方的山巒，像是在找尋過去的回憶。她身旁的中年男子已泣不成聲，跪在地上。老夫人撫摸着兒子烏黑的頭頂，淡定地說：“沒有事，不怕，我來處理。”
四、小女孩
高老頭以茶館為中心，在四周的大街小巷竄來竄去，打聽算命先生的下落，始終遍尋不果。
眼見太陽快要下山，再找下去也苦無頭緒，於是便決定先找個地方安頓一個晚上，若第二天還找不到，便回鄉間，一來對老伴和家人算是有個交代，二來順道看看城裏別的地方，畢竟好不容易才來一趟，怕是今後不會再來了。
他回到茶館，本想問一下茶館企堂附近有沒有便宜客房，但在他來到茶館時，店門已緊閉。此時，他在漸黑的街道上看見茶館老闆，從茶館一側的小巷走出來，寬鬆的上衣敞開着，露出腰間的一團肥肉。
“我跟你算是清了數，以後別來找我麻煩，不然，我定不手軟。”茶館老闆走出小巷不久，又轉身對着漆黑的小巷說。
高老頭來不及追上茶館老闆，待他來到小巷口時，茶館老闆早已消失在另一片黑暗裏。高老頭略感失望，又好奇剛才老闆在跟誰說話。於是他便探頭往小巷一看，但裏面什麼也沒有。
“真奇怪，他剛才明明在跟什麼人說話，怎麼一下子就連人影也看不到。”高老頭滿是疑惑，左顧右盼後，又向茶館老闆消失的方向走去，被黑團吞沒。
火紅的太陽由山巒底蹦跳出來，把天空染成鮮艷的彩色，天邊漸漸明亮，喚醒大地的一切。清風吹送四處，輕拂枝葉，掀起地上的沙塵。街道上行走的人漸漸多了，攤販放下沉甸甸的竹籮，在地上鋪好白布，熱騰騰的蒸氣徐徐上升，食物的香氣被風帶到四周，吹進高老頭的鼻孔，把他從夢中叫醒。
“真香。”他半醒半睡地說。
昨夜因找不到合適的地方，高老頭在外頭繞了個大圈後又回到茶館，走了一整天，已疲憊不堪，便索性睡在茶館側牆小巷的過道。雖是炎夏，但城裏早晚溫差頗大，害他瑟縮一夜，早上醒來鼻水直流，噴嚏打個不停。旁邊的茶館已開門做生意了，門口放着一大蒸籠，伙計打開竹蓋時，那熱包子散出的陣陣肉香味，令人垂涎三尺。高老頭就一直看着蒸籠開開閉閉，蒸籠旁邊竪立着一小塊木板，寫着四錢一包。高老頭手插衣袋，左翻右倒才弄得個兩錢。他另一隻手按住衣服另一邊的暗袋，厚實的重沉的錢袋就放在那裏。他知道這是給算命先生的救命錢，絶不能花掉一文。
高老頭走近蒸籠，膽怯地問：“這包兩錢賣不？”
“走！走！沒有錢別擋住我做生意。”伙計揮動手臂，如驅趕蒼蠅般，用鄙視的語氣說。
高老頭忍受着肚皮裏咕嚕咕嚕的叫聲，轉身離開。茶館附近都是賣吃的攤販，各人用各自的方言叫喊，吸引行人來光顧。高老頭正要走過去看看，剛邁開第一步時，昨天跟茶館肥老闆爭執的小女孩又出現了，與他擦身而過，手緊握拳頭，走到蒸籠前，攤開手掌，向伙計展示兩錢的銅板。
“滾！你們一個個的，今天都吃錯了什麼藥，拿着兩錢來買四錢的包，那你們索性去搶好了。”
站在不遠處的高老頭見狀，心想倘跟小女孩一起，各人各付兩錢，湊着便可買個肉包子。於是徑直走到小女孩跟前，提出自己的想法。女孩想了一下，豪爽地叫了聲：“行！不過包分兩份，一大一小，我佔大的，你佔小的，如何？”
“那怎麼行呢？你我各出相同的份額，理應平分肉包，一人一半。”高老頭對這點算法還是會的。
“大爺，你行個好吧！我拿大份，不光是我一人吃的，還有我媽。”小女孩道出了原因來。
“這樣子啊……”他看着小孩，不知為何感到同情：“你媽在哪？要不我這個也給你好了。”話語剛出，他不爭氣的肚子也咕嚕叫響，哄得女孩咯咯大笑：“這位大爺，你還是留給自己吃吧！你也不比我們好得哪裏去。”
高老頭被小女孩取笑，黝黑的臉漸漸泛紅。由昨天到現在，他可是一點米水也沒有下肚，再不吃點東西，他也擔心不知能支持多久。
高老頭把小半個肉包子不一下便吃掉，因為吃得過急，差點嗆到。這時大街的人如潮水，沖向沙灘又退回海裏，來來回回，相互拍打，擊起四散的浪花水點。城裏的一天又開始了。高老頭心裏已打定輸數，人群裏找一個不知還是否生存的人，加上他又從未見過這個人，跟在大海裏撈針沒有兩樣。他蹲在茶館門口，凝望前面人群走動，腳與腳之間，突然又出現小女孩的身影，而且漸趨漸大，直至小小的身體完全堵住了他的視線。
“我媽叫我來多謝大爺你。”小孩說，嘴角還留有剛才肉包的一點白色粉團。
“沒有什麼大不了，不必謝來謝去。”他站起身，俯視身下束着雙辮子的小頭。“好了，我也該回去了。”他拍去身上的灰塵，轉向城門，道別了小女孩。女孩還佇足原地，看着高老頭被陽光拉得長長的影子，延伸到她腳前，直至老人的身影被人堆淹沒才離開。
五、重逢
校長先生一早就起床了，嚴格地說他是徹夜未眠，身旁的校長太太正睡得香甜。他小心翼翼，輕手輕腳下床，來到一樓的飯廳，正想叫張媽準備早點，卻發現母親已在吃着，旁聽還擱着一份西式早點和咖啡。
“我猜你昨天應睡得不怎麼好，今早起床時便叫張媽也準備你的早點。”老夫人專心吃着早餐，說話時沒有抬頭望他一眼。
“有勞母親了。”校長先生拉開椅子坐下來。
校長先生本姓萬，後來父母雙亡，由好心人家收養，之後跟隨養父改姓周。現在他稱之為母親的婦人，實是他的養母。自小養父母對他寵愛有加，供書教學，在他二十二歲那年，更送他遠赴歐洲求學，至三十歲才回來。回來時他家兩老十分欣慰，兒子雖不是親生骨肉，但在他們的栽培下，當日的小男孩，已變成彬彬有禮的紳士，而且學識淵博，儀表不凡。回來後不久，周大少爺便收到不同大學送出的聘用書，後來他選擇到距離最近的大學任教，因為想着可以方便照顧父母。
“我早餐後會出去辦點事，你和綺雲今天都留在家裏，不要外出亂跑。我已請陳秘書替你向學校請了一天假，你就留家好好休息吧。”老夫人早已安排好一切。
“知道。”校長先生面對母親的命令，只能答應，沒有半點選擇的餘地，如當年般，也不容他作任何選擇。
直立式的古鐘剛敲打九聲後，周老夫人便叫張媽去請司機準備。張媽應聲便去，跟平日校長吩咐她做事的態度仿如兩人。校長站起身來，道別母親後又坐回去，邊看今天外文的早報，邊享受着自由的一刻。
汽車駛到大街後，由於行人太多，車被迫停下。周老夫人見離茶館也不遠，便吩咐司機先行回去，並按指定的時間回來接她。老夫人雖年過七十，但仍健步如飛，踏進浪花四濺的人潮裏。來到茶館，企堂見她衣着光鮮，便殷勤地迎接了她，領她到大廳一角的獨立包廂。
“太太你是第一次光臨小店的吧？”企堂安排好座位後，見老夫人並不面熟，便隨口說。
“嗯。你這裏有什麼好茶？”周老太面無表情，板起臉問企堂。
“我們這什麼茶都有，算到名貴的當然是武夷山大紅袍。”企堂說起熟悉的業務時滿心自信。
“那給我來一點，另來一杯花生米。”
“好的，馬上送來。”
企堂走後，周老太四周觀察一番，發現茶館的坐上客多為男性，偶有一兩枱男女結伴。按兒子昨天所說，該是在這間茶館門口遇見那小女孩。她今天決定要等到女孩，吐出憋在心中多年的一口氣。
周老太一坐就是一天，但憑她如何盼望女孩的出現，到黃昏日落時女孩始終沒有出現。茶館的客人見天色漸晚，亦紛紛離去。企堂留意到周老太像是在等什麼似的，本想好意詢問，說不定能幫上忙，但他還未開口，周老太那雙兇巴巴的眼睛已把他嚇退了。如今已到打烊時間，雖有十萬個不願意，他還是硬着頭皮走到老太面前，彎腰細語：“這位太太，真不好意思，小店正要打烊，不知你還有什麼吩咐呢？”
聽到這句話，周老太才意識到原來自己已來了一天，便結了帳，抽身離去，臨走前，拿了幾個錢打賞給企堂。他雙手攤開，接過賞錢後，笑得合不攏嘴，連連彎腰叩首：“貴客你走好。”
周老太回到家時，大屋的大廳一片光明，水晶吊燈反射黃色的燈光，如鑽石般閃爍耀眼。校長先生聽到大門略有動靜，猜想定是母親回來，便和太太前去迎接：“母親你回來了，我立即叫張媽準備開飯。”校長先生說後，轉身朝廚房門口說：“張媽，老太回來了，準備開飯。”
“我不餓，你們自己吃吧。”周老太有氣無力的說，之後便走回自己的房間裏去。
房間滲透柔滑的月色，一片銀白，與墨藍形成鮮明的對比。周老太推開陽台的玻璃門，仰望上空偌大的月亮：“你連一次機會也不給我，你果然絶情，教我不得安逸善終。”周老太對着外面一片黑夜，自言自語，眼淚滴到地上，化成虛無。風吹黑夜，發出沙沙聲響，使這片黑成了更黑的一片黑，把周老太吞噬下去。
夏 月
