致荷里活的批判書

——談《曼克》

《曼克》不僅為經典《大國民》的編劇一職解謎，更向荷里活高層打下重拳一擊。

明年誕生八十周年的影史經典《大國民》，編劇一職是導演才子奧遜威爾斯及曼克兩人，但一直存有爭議，有指曼克才是劇本靈魂，成為影史謎團。《曼克》由大導演大衛芬查執導，其父積芬查憑着在荷里活打滾所見所聞，在十年前寫下此劇本，半真半虛地解釋了傳奇謎團。

父劇子導的《曼克》，全黑白製作，人物多對白多，沒有電影公司膽敢投資，好在Netflix接手，成為繼前年的《羅馬》、去年的《愛爾蘭人》後一年一度的精選好戲。全片最好是攝影，室內戲的光影處理匠心獨運，無論小屋內、片場內、豪宅內，光暗反差映照出豐富的空間感，令人物更突出，連燈飾設置也具美感，整體散發着濃烈的懷舊氣息，製作異常認真。

《曼克》當然描寫主角曼克，由金像影帝加利奧文飾演，駕輕就熟，演出酗酒串嘴的特性，但學識淵博、腦筋快轉，能夠妙語連珠。他穿梭於荷里活片廠高層，見盡虛偽一面。影片對荷里活高層極盡諷刺，美高梅老闆梅耶一出即現架勢，“三個原則”盡見高高在上的霸權，惺惺作態要求藝人減薪、在喪禮上扮作抹淚後即掉手帕、注重德國市場而漠視納粹惡行等細節，更甚是利用片廠優勢製作假新聞而不讓政敵當選總統等細節，一切批判得毫不留情。

影片描繪出上世紀三、四十年代荷里活與美國社會的關係，道盡光影世界背後的虛情假意、唯利是圖，然而編劇有文人的風骨，不願隨波逐流。曼克多次在公開場合揶揄權貴，似是眾人皆醒我獨醉，並以劇本反擊，含沙射影地嘲諷當時的富貴大亨。《大國民》拍完後被阻撓，困難重重地上映，是現實中人所共知的荷里活事件。然而本片歌頌編劇、讚頌電影，以影像作武器，捍衛尊嚴與人性，流芳百世。

劇本複雜豐富，以前後十年的兩個時間，描寫曼克遊走片廠高層及療傷時撰寫劇本，涉及眾多人物，一一拼湊出不同人性與時代氛圍。難得的是人人皆有戲劇作用，輕至戲份不多的看護，也透過其身世講出曼克的重情重義。僅僅出場幾分鐘的客串，也因監製壓迫而自殺，教人感動。導演大衛芬查在《失蹤罪》後六年，才交出這樣一齣“流媒”電影，千錘百煉、情節緊密、情懷濃烈、輻射層面廣泛，從電影文化、商業攻勢、政治選舉到人性尊嚴，也就是荷里活生態，並以電影來痛責電影背後的世界，構成致電影的情書、致荷里活的批判書。

lhaio@yahoo.com.hk

小 也